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AL  SEÑOR 
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Al  dedicar,  á  usted,  la  presente  obra,  no  me  han  guiado  oíros 
móviles  que  los  del  agradecimiento  y  respeto.  Agradecimiento, 
porque  en  más  de  una  ocasión,  se  ha  dignado,  usted,  animarme 
en  la  espinosa  senda  que  he  emprendido,  y,  respeto  porqué  al 
establecer  parale'os  entre  usted  y  yo,  veo  la  enorme  distancia  que 
nos  separa,  en  todos  terrenos. 

Al  mismo  tiempo,  aprovecho  esta  dedicatoria  para  aclarar  la 
duda,  que,  tal  vez,  pudiere  ocurrir  á  alguno  de  mis  lectores^  al 
ver  publicado  un  drama,  sin  haberse  estrenado  todavía;  así  es 
que,  al  manifestar  no  haber  sido  yo  el  primero  quien  tal  rumbo 
ha  seguido,  cómo  puede  verse  en  el  príncipe  de  los  ingenios  es- 
pañoles, al  dirigirse  al  conde  de  Lemos:  (.(Enviando  á  V.  E.  los 
dias  pasados  mis  comedias  antes  impresas  que  representadas de- 
claro que  la  causa  de  no  haberse  estrenado,  hasta  hoy,  este  dra- 
ma, es  muy  grave;  causa  que  ya  conoce  usted,  y  esto  me  basta. 

Réstame  pues,  ahora,  suplicarle  se  digne  admitir  la  débil 
prueba  del  respeto  y  gratitud  que  le  profesa  su  respetuoso  amigo 
y  paisano, 


glgutor. 


Barcelona  5  de  Julio  de  1882. 


PERSONAJES. 


ADELINA. 

MARÍA. 

ALFREDO. 

SANTIAGO 

ANGEL. 


Epoca  contemporánea.  Acción;  prólogo  y  epílogo,  Barce- 
lona. Actos  primero,  segundo  y  tercero,  Ginebra  (Suiza.) 


EL  DOCTOR  (GIL.) 
ANTONIO. 

EL  MARQUÉS  DEL  PINAR. 
UN  CRIADO. 

DOS  CAMPESINOS  (1  haM) 
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Salón  principal  de  la  casa  de  don  Alfredo.  Puerta  al  foro;  un 
balcón  a  la  izquierda  y  puerta  de  un  gabinete  á  la  dere- 
cha. Dos  consolas  con  espejo,  magníficas  colgaduras,  si- 
llas con  asiento  de  damasco.  Mesa,  en  el  centro, con  recado 
de  escribir.  Una  lujosa  lámpara  con  globo  opaco,  ilumina 
la  escena.  Son  las  ocho  de  uua  noche  del  mes  de  Enero. 

ESCENA  PRIMERA. 

Alfredo,  Antonio. 

Alfr.       Con  que  muchos,  ¿eh? 
Ant.         jPshé!  Tres  ó  cuatro. 
Alfr.       Bien.  (Siéntase.) 

Ant.  Es  decir,  estos  han  sido  los  de  reglamento,  los 
que  tienen  vara  alta;  pero  los  extraordinarios,  ya 
lo  creo,  álo  menos  doce,  durante  la  ausencia  de 
usted. 

Alfr.       Muy  bien;  escucha.  ¿Cómo  los  recibe? 

Ant.  ¿Cómo  los  recibe?...  ¡Qué  sé  yo!  así  así;  á  los 
unos,  ó  como  si  dijéramos  á  los  no  abonados,  con 
cara  risueña,  festiva  y  un  poco  de  si  es,  no  es... 

Alfr.  Comprendo. 

Ant.        Pero  á  los  cotidianos,  á  los  de  confianza,  se  les 

recibe  de  otra  manera. 
Alfr.      Sí,  ¿eh? 

Ant.  ¡Oh,  sí  sí;  ya  lo  creo!  Ya  verá  usted;  me  expli- 
caré. 

Alfr.       Acaba  pronto. 

Ant.        Es  expansiva  y  bulliciosa  con  el  letrado,  el  del 

segundo. 
Alfr.  Sí^yasé... 
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Ant.        Grave,  atenta  y  hasta  circunspecta  con  don 

Santiago,  el  banquero. 
Alfr.  ¡Ya! 

Ant.  y  por  último^  melancólica  y  romántica  con  el 
poeta. 

Alfr.  ¡Hola!  ¿Esas  tenemos?  ¿Entran  también  las  mu- 
sas ¡Un  poeta! 

Ant.  Sí,  señor;  pero  dicen  que  es  un  poeta  de  guar- 
dilla; un  loco,  un  soñador;  así  le  llaman  sus  con- 
trincantes. 

Alfr.       Y  ¿quién  es  él? 

Ant.         El  inquilino  del  cuarto. 

Alfr.      No  le  conozco. 

Ant.         Hace  poco  que  ha  llegado  de  la  corte. 

Alfr.  Disimulemos.  Pero  bien,  tú  habrás  oído, 

sospechado  y  visto... 
Ant.        Lo  que  acabo  de  contarle. 

Alfr.       No  es  eso.  (Pausa.)  (Antonio  se  encoge  de  hom- 
bros.) Vamos,  toma,  (le  da  una  moneda)  y  sigue. 
Ant.         Es  usted  muy  amable. 
Alfr.       Acaba  pronto. 

Ant.  ¿Qué  desea  saber  usted?  ¿El más  favorecido?  ¿El 
que  paga?  ¿Las  citas?  ¿La  lista  de  los  tertulios 9 
¿Las  horas  que  dura  la  fiesta?  ¿El  traje  que  usa 
la  señora?  ó  quizá,  lo  que  se  toma  en  el  ambigú... 
las  visitas  que  ella  hace,  las  casas  que  frecuen- 
ta... las... 

Alfr.  ¡Basta!  (Ap.)  Este  miserable  no  sabe  compren- 
der que  me  mata. 

Ant.  Todo,  todo,  señor,  puedo  yo  aclararle;  estoy  a 
corriente  de  todo. 

Alfr.  (Ap.)  Ya  llegará  mi  turno.  No,  Antonio,  no;  todo 
eso  poco  me  importa. 

Ant.        ¿Ah,  no? 

Alfr.  No. 

Ant.         Mejor.    (/íp.)  Es  extraño. 

Alfr.       Con  todo  y  ser  tan  perspicaz  y  malicioso,  ¿no 

has  podido  comprender  lo  que  deseo?  ¿Tan  torpe 

eres  ? 

Ant.  Pues  francamente,  señor,  confieso  mi  torpeza, 
no  sé  á  lo  que  se  refiere  usted. 

Alfr.  Seré  más  explícito.  Oye.  (Ap.)  ¡Cuánta  humi- 
llación! 
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Ant.        Diga  usted;  soy  todo  oidos. 

Alfr.       (Receloso.)    ¿No  hablan  nunca  de  mí? 

Ant.         ¡Hombre!  al  diablo  se  le  ocurre... 

Alfr.       ¡Contesta!  ¿hablan  ó  no? 

Ant.  Nunca. 

Alfr.  ¿Nunca? 

Ant.        No,  señor,  no;  á  lo  menos  estando  yo  presente. 

Alfr.       Entonces  sus  conversaciones... 

Ant.  ¡Ah,  sus  conversaciones!  Ya  verá  usted.  En  ter- 
tulia se  habla  de  actualidades;  además,  don  San- 
tiago ya  se  sabe,  de  la  bolsa,  cotizaciones,  pero 
sobretodo  de  dinero;  de  dinero.  El  letrado,  de 
expedientes  civiles  y  causas  criminales;  don 
Pánfilo,  de  política,  prometiendo  que  los  suyos 
cuando  suban  al  poder  nos  harán  felices  á  todos; 
y  de  poesías  y  de  un  tal  Urías,  el  poeta. 

Alfr.  ¿Urias? 

Ant.         Sí,  señor,  ó  don  Urías.  ¡Qué  se  yo!  Don  Angel; 

que  así  se  llama  el  poeta,  dice  que  su  señora  de 

usted^  doña  Adelina,  es  la  mujer  de  Urías;  á  n  ^ 

ser  que  usted  se  llame  así... 
Alfr.       (^p.)  ¡Qué  escándalo!  ¡Oh!  ¿Entonces  hablarán 

también  de  David!... 
Ant.        Es  verdad,  tiene  usted  razón,  sí;  sí;  ya  me 

acuerdo:  y  ¿sabe  usted  á  quién  llaman  David? 
Alfr.       No,  no... 
Ant.       Pues...  al  banquero. 
Alfr.       (Ap.)  ¡Mi  principa!! 

Ant.        Sí:  y  además  que  Urías  tiene  á  su  mujer  aban- 
donada. 
Alfr.  ¡Abandonada! 

Ant.        y  en  fin,  á  mi  señora  doña  Adelina  la  llaman 

doña  Bernabé. 
Alfr.       ¡Eh!  ¡quita  allá! 

Ant.  Crea  usted  que  no  miento;  digo  la  pura  ver- 
dad. Doña...  Ber...  nal)é;  no  sé  si  habré  equivo- 
cado el  nombre,  pero  si  acaso,  es  muy  parecido. 
Pero  no,  no.  ^ya  digo  bien:  doña  Bernabé  ó  Ber- 
nabé á  secas;  así  la  llaman. 

Alfr.       Betshabé,  será  tal  vez. 

Ant.        ¡Eso  es!  ¿Yé  usted  como  se  parece  mucho? 

Alfr.       [Recoyicentrado.)  Pero  faltará  Absalón  y... 

Ant.         Yo  no  sé  si  faltará:  lo  cierto  es  que  en  los  días 


—  lo- 
que la  señora  recibe,  no  quedan  sillas  desocupa- 
das y  á  mí  me  dan  mucho  que  hacer;  mas,  cuando 
don  Angel,  el  poeta,  habla  de  la  señora  de  Urías, 
de  esa  doña  Bernabé,  todos  los  circunstantes  ríen, 
y  hasta  la  misma  doña  Adelina  torciendo  un  po- 
co el  gesto  y  jugando  con  el  abanico  y  así,  muy 
coloradita,  mirando  al  suelo^  ríe  también. 

Alfr.       (-4jo.)  ¡Infame! 

Ant.         ¡Oh!  y  ahora  vamos  á  reir  nosotros. 

Alfr.       ¿Por  qué? 

Ant.  Porqué,  dicen,  que  el  poeta  está  confeccio- 
nando una  comedia  que  se  titulará  La  mujer  de 
Urias  y  que  la  echarán  luego. 

ALFh.       {Ap.)  ¡Qué  vergüenza! 

Ant.        Dicen  ellos  que  van  á  divertirse  mucho.  Podrá 

usted  verla  también. 
Alfr.       {Seco.)  No  reirán. 
Ant.  ¿No? 

Alfr.       No.  Y  digo  que  no  reirán,  porqué  no  verá  la  luz 

pública  esa  comedia  que  tú  dices. 
Ant.        Don  Alfredo,  lo  siento. 
Alfr.       ¿Por  qué? 

Ant.        ¿Por  qué?  ¡Toma!  Por  que  no  podré  reir. 
Aler.       Veo  que  eres  amigo  de  la  broma  también. 
Ant.        ¡Vaya!  ¿Y  por  qué  no?  No  haciendo  mal  á  na- 
die... 

Alfr.      Pues  por  esta  vez  paciencia,  amiguito;  ya  se 

ha  reido  bastante. 
Ant.        Con  que  ¿no  habrá  comedia? 
Alfr.       Tragedia  tal  vez. 
Ant.        ¿y  qué  es  ello? 
Alfr.      Ya  lo  verás. 
Ant.        ¡Oh!  pues  entonces  ya  reiré. 
Alfr.       O  llorarás. 
Ant.  ¡Malo! 

Alfr.       En  las  tragedias  se  derrama  sangre. 
ANá.         Malo,  malo. 

Alfr.       Se  representará  sí,  la  mujer  de  Urias,  pero  no 

tal  como  la  ha  concebido  el  poeta. 
^Ant.        ¿Usted  le  conoce? 
Alfr.       No,  pero  le  veré  luego. 
Ana.        ¿Usted  se  presentará  á  él? 
Alfr.       No;  él  vendrá  á  mí.  Mira,  sube,  á  su  guardilla 
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y  {escribe  en  el  dorso  de  uno.  tarjeta)  se  llama,  di- 
ces... 

Ant.        Angel  Carrillo. 

Alfr.       Entrégale  esta  tarjeta.  Toma. 

Ant.        Huele  á  duelo. 

Alfr.       Cumple  tu  misión  y  calla.  ¡Ah!  escucha.  Para 

nadie  más  estoy  en  casa. 
Ant.        ¿Ni  para  la  señora?... 

Alfr.       ¡Para  nadie!  Estoy  aguardando  tu  vuelta,  An- 
tonio. 

Ant.  Al  instante.  {Vase.) 


ESCENA  II. 


Alfredo. 


¡La  mujer  de  Urías!  Bien,  muy  bien:  afortunada- 
mente he  salido  ileso,  hasta  ahora,  de  la  batalla 
que  he  librado  contra' «¿05  ammonitas  en  el  sitio  de 
Rabbo.,  los  enemigos  de  David^y,  de  don  Santiago, 
ó  mejor  diré:  mios.  ¡Don  Santiago!  El  hombre  que 
no  contento,  cual  vampiro,  en  chuparme  la  san- 
gre, en  explotarme  la  vida,  en  oscurecer  mi  por- 
venir y  menguar  mi  nombre...  juega;  se  entre- 
tiene, me  escarnece,  me  hace  objeto  de  la  irrisión 
general,  robándome  lo  que  más  amo,  lo  único  que 
amaba, porque  ya.  no  la  tengo;  ¡mi  honra!  (Pausa.) 
Y  ella,  ella,  ¡infame!  ella  por  quien  hubiera  dado 
yo,  mil  veces  mi  vida  para  ahorrarle  un  gemido, 
y  mi  alma  por  no  verle  correr  una  sola  lágrima, 
con  la  más  negra  de  las  ingratitudes,  paga  tanto 
desvelo,  tanto  cariño.  (PoAisa.)  ¡Es  mujer!  ¡Ay  del 
que  necio  en  ellas  fía!  ¡Pero  él,  el  hombre  á  quien, 
durante  diez  años,  he  dado  mil  pruebas  de  adhe- 
sión, respeto  y  fidelidad,  ese  hombre  ó  ese  móns- 
truo,  paga  mis  servicios  á  tal  precio!  Él,  me  ha 
hecho  apartar,  con  sus  pretextos  buscados  y  con 
sus  urgencias  mentidas,  del  lado  de  mi  reducida 
familia,  de  mi  Adelina,  á  quien  en  otro  tiempo 
tanto  amaba  y  de  quien,  en  buena  fé,  creía  ser 
correspondido.  ¡Me  engañaba!  ¡Él,  don  Santiago, 
cual  otro  David,  vió  por  vez  primera  á  mi  esposa 
en  los  baños  de  San  Sebastián  y  ¡ay  de  mí!  tam- 
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bien,  como  aquél,  al  apartarme  de  ella,  ha  sido 
valiéndose  de  su  autoridad  moral,  enviándome 
á  un  país  extranjero ,  donde  han  peligrado  mis 
nombre  y  honradez,  si  no  mi  vida.  (Pausa.)  En 
verdad  tiene  muchos  puntos  de  contacto  con  el 
pasaje  bíblico  nuestro  asunto.  ¡Yo  soy  el  Urías! 

(Queda  pensativo.) 


ESCENA  III. 

Alfuedo. — Antonio.  [Muy  precipitado.: 

Ant.        Ya  estoy  de  vuelta. 

Alfr.       y  bien... 

Ant.        Vendrá;  pero  hay  otra  cosa. 

Alfr.  Que... 

Ant.         Ocúltese  usted. 

Alfr.       Que  me... 

Ant.         Que  se  oculte  usted,  sí,  señor. 
Alfr.       Pero  acabarás... 

Ant.  Pues  bien,  ya  que  no  hay  más  remedio,  debo 
decirle  á  usted  que  he  visto  dirigirse  aquí,  ba- 
jando del  coche,  á  su  señora  de  usted,  dando  el 
brazo  á  don  Santiago. 

Alfr.       Y  vienen... 

Ant.  No  tardarán  cinco  minutos. ¡Así  es  que  si  usted, 
como  ha  dicho,  no  quiere  ser  visto,  debe  preci- 
samente ocultarse. 

Alfr.  Me  ocultare,  Antonio;  es  verdad;  así  sin  sospe- 
char mi  presencia,  hablarán  y  podré  enterarme, 
por  mí  mismo,  de  lo  que  tanto  á  creer  me  re- 
sisto. 

Ant.  Pronto,  don  Alfredo.  Ya  suben;  retírese  usted. 
Alfr.       Arden  mis  sienes  y  tengo  frío;  me  creía  más 

dueño  de  mí  mismo. 
Ant.  ¡Pronto! 

Alfr.       ¡Rey  David,  el  capitán  Urías  va  á  escucharte! 

Ant.         Aquí.  (Le  acompaña  al  gabinete.) 

Alfr.       ¡Ay  de  tí,  si  me  descubres! 

Ant.         Pierda  usted  cuidado.  (Se  ocuUjl  Alfredo.) 
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ESCENA  lY. 
Antonio,  y  apoco  Adelina  tj  Santiago. 
Ant.         y  después  dirán  jcasaos! 

Adel.  {Traje  de  visito.,  sombrero,  a.hrigo^  etc.,  Santia.gcp 
también.)  ¡Ay,  cuan  rendida  estoy!  No  se  puede 
ir  á  tiendas. 

Sant.       Usted  lo  ha  querido,  señorita. 

Adel.  {Adelini  se  quita  el  sombrero  y  abrigo.)  ¿Ocurre 
novedad,  Antonio? 

Ant.        ¿Mandaba  usted  algo,  señora? 

Sant.       Un  criado  sordo  es  una  aliiaja. 

Ant.         Decía  usted... 

Adel.       Que  eres  muy  pesado. 

Ant.         Usted  dispense,  señora... 

Sant.  ¡Señorita! 

Ant.  Bien;  usted  dispense,  señorita;  no  he  oido  su 
pregunta. 

Adel.       ¿Si  ha  habido  novedad  alguna? 
Ant.         No,  señorita. 
Adel.  Bien. 

Sant.        {Apa.rte  á  Adelina.)  Que  se  retire.. 

Adel.       Ya  te  llamaré,  Antonio.  Puedes  retirarte.  Para 

nadie  estoy  en  casa. 
Ant.         Corriente;  pero  vendrán... 
Sant.       ¡Qué  tanta  cosa! 

Adel.       Diles  que  hoy  no  recibo.  (Váse  Antonio.) 
ESCENA  V. 
Adelina,  Santiago. 

Sant.       Oye  y  atiende  bien,  querida  Adelina.  Explicado. 

el  motivo,  pasaré  á  desarrollar  el  plan. 
Adel.       Pero,  Santiago,  eso  es  muy  grave  y  á  más  muy 

peligroso. 

Sant.  No  lo  creas;  escucha  y  verás  como  nos  saldrá 
todo  á  pedir  de  boca.  (Pausa.)  Él  tardará  todavía, 
porque  lo  determino  así,  y  su  detención,  en  Niza, 
está  tan  fundada,  que  ni  él  mismo  puede  dudar 
de  que  es  su  presencia,  en  aquella  plaza,  nece- 
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saria.  Puede  arruinarme,  es  cierto,  pero  no  lo 
hará,  porque  no  le  creo  capaz  de  ello,  y  aunque 
quisiera,  no  sabría;  mas,  cuando,  por  venganza, 
tal  vez  se  determinara  á  ello,  al  saber  lo  que  to- 
davía ignora,  ni  aun  sospecha,  tendré  realizados 
ya  todos  los  fondos,  y  al  enterarse  de  nuestra 
desaparición,  estarán  aquellos  asegurados  en  el 
Banco  de  Londres  y  nosotros  camino  de  las 
Indias. 
Adel.  Santiago... 

Sant.  Ya  ves  que  es  imposible  sostener  esta  situa- 
ción; todo  el  mundo  está  enterado  de  lo  que 
ignorar  debiera,  y  esas  reuniones  de  confianza 
que  das  casi  todos  los  días,  lo  han  divulgado  y 
á  mí  me  mortifican  más  de  lo  que  tú  crees.  ¡Ea! 
decídete.  En  el  último  correo,  dice  que  vendrá 
pronto;  y  cuando  lo  efectúe,  cuando  esté  de 
vuelta,  debemos  encontrarnos  lejos,  muy  lejos, 
Adelina.  Hasta  ahora  nada  sospecha,  porqué  ni 
tiempo  para  ello  le  ha  quedado;  pero  una  vez 
aquí,  cuando  enterado  esté  de  tu  mudanza, 
cuando  sepa  por  ese  poetilla  ramplón,  coplero 
charlatán,  que  se  conoce  á  su  Adelina  bajo  el 
pseudónimo  de  la  mujer  de  Urías... 

Adel.  ¡Oh!... 

Sant.  Ya  ves  que  su  desesperación  no  tendrá  lími- 
tes; no  por  ser  tú  quien  eres,  sino  por  lo  que 
representas  á  su  lado.  Esperemos  el  golpe  que 
debe  venir  necesariamente,  pero  esperémoslo 
fuera  del  alcance  de  su  brazo.  Es  necesario,  in- 
dispensable, que  esté  solo  en  el  primer  mo- 
mento. Después  nos  será  más  fácil  imponerle 
condiciones. 

Adel.       No  obstante,  sufrirá,  porqué  me  ama  con  un 

amor... 
Sant.  Interesado. 

Adel.       No  sé,  Santiago;  dudo  y  temo;  el  paso  que  va- 
mos á  dar,  te  lo  repito,  de  si,  es  muy  grave. 
Sant.       Nada  temas. 

Adel.  ¡Ay!  no  sé:  tú  sabes  muy  bien,  sin  embargo, 
pero  tú  solo,  que  no  soy  tan  criminal  como  pa- 
rezco. No  es  decir  que  busque  cómplices,  que 
trate  de  aminorar  tan  grave  falta,  que  procure 
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engañarme,  no:  allá  en  mis  largas  noches  do 
espantosa  y  fría  soledad,  he  reflexionado  una  y 
mil  veces  sobre  mi  situación,  mi  porvenir,  y  en 
verdad,  Santiago,  te  lo  confieso:  me  he  visto 
abandonada,  sola,  sin  un  corazón  que  respon- 
diera á  mis  latidos,  sin  un  alma  que  me  com- 
prendiera. El  amor  que  Alfredo  me  prometía,  no 
es  el  mismo  que  por  mi  mal  después  tocaba;  yo 
necesitaba  un  alma  algo  más  superior  á  la  suya, 
para  que  se  identificara  con  la  mía.  Gansada  de 
mi  quizá,  he  visto  apagarse  día  tras  día,  hora 
tras  hora,  aquel  fuego  que  animaba  mis  amores, 
aquellas  dulces  protestas  y  ardorosas  frases  que 
en  otro  tiempo  salían  de  sus  labios. 
SA.NT.       Esto  era  de  prever. 

Adel.  Yo,  despechada,  apuré  el  último  recurso;  puse 
en  juego  todas  mis  gracias,  procuraba  fascinarlo 
con  mis  hechizos:  todo  en  vano;  su  corazón  había 
muerto,  y  lo  que  era  ayer  una  falsedad  aparen- 
te para  volverle  á  mis  brazos,  es  hoy  ya  una 
verdad  real  que  me  arrastra  y  que,  puesta  en  la 
pendiente,  me  impide  volver  al  buen  camino. 
Hoy,  te  lo  digo,  en  verdad,  Santiago;  hoy,  con  todo 
mi  corazón  ya  le  aborrezco.  No  tengo  la  fortaleza 
de  los  mártires. 

Sant.  y  cumples  con  tu  deber;  yo  así  te  quiero.  Al- 
fredo no  conoce  cuanto  vales  y  tampoco,  en  ver- 
dad, sentirá  tanto  tu  pérdida. 

Adel.  Sin  embargo,  él  me  ha  elevado;  nacida  yo  en- 
tre la  plebe... 

Sant.       ¿Acaso  él  es  algún  título?... 

Adkl.       No,  pero... 

Sant.  Todo  te  lo  debe  á  tí;  pues  solo  por  tu  causa,  yo 
le  he  distinguido  entre  mis  dependientes.  Él,  ais- 
lado, bien  poca  cosa  vale.  Además,  retroceder  es 
imposible. 

Adel.  Santiago,  no  pintes  con  tonos  tan  oscuros  mi 
situación,  que  bien  la  veo. 

Sant.       Es  la  realidad.  ¿A  qué  tantos  rodeos? 

Adal.       Además  abandonas  tú  también  á  tu  esposa. 

Sant.  María  es  una  nina  y  no  ve  más  que  mis  ojos. 
Tú  eres  la  mujer  de  mi  dependiente  á  quien  yo 
distingo  por  su  probidad  y  buen  acierto,  que  ma- 
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ñaña,  si  él  quiere,  podrá  ser  mi  socio  y,  ya  ves, 
nada  más  natural  que  sea  yu,  su  protector, 
quien  te  acompañe.  Para  María,  no  hay  nada  más 
claro,  no  sabe  ni  puede  saber  otra  cosa,  sino  que 
vamos  en  busca  de  nuestro  respectivo  esposo  y 
amigo.  Nada  tengo  que  añadirte.  Mañana  em- 
prenderémos  la  marcha:  están  los  documentos 
despachados  y  El  Oporto  pronto  dejará  estas 
costas. 
Adel.  Santiago... 

Sant.  ¿Quieres  exponerte  á  tener  con  él  una  entre- 
vista? ¿Tendrás  valor  para  presentarte  ante  él 
con  faz  serena  y  decirle  ¡soy  madre! 

Adel.  ¡Oh! 

Sant.       Pues  entonces... 

Adel.  ¡Oh,  no!  ni  soñarlo.  Soy  tuya,  Santiago,  ente- 
ramente tuya  en  cuerpo  y  alma. 

Sant.  Gracias,  Adelina  mía.  gracias.  Pronto  serémos 
felices  y  estarémos  libres  de  miradas  imperti- 
nentes. 

Adel.  Pero  dejamos  á  otro  sér  en  la  desgracia.  Ma- 
ría... 

Sant.       ¿Qué  culpa  tenemos  si  no  podemos  amarles? 

¿Es  uno  libre  de  mandar  al  corazón? 
Adel.  ¡No! 

Sant.  No  es  nuestra  la  culpa:  ello  estaba  escrito,  y 
ambos,  al  contraer  enlace,  nos  habíamos  enga- 
ñado. ¿Por  qué  no  te  encontré  antes? 

.Adel.  Es  decir,  que  si  María  durante  nuestra  ausen- 
cia ó  separación  se  viese  asediada... 

Sant.       No  me  faltará. 

Adel.       Pero  si  llegara. . . 

Sant.       Tengo  completa  confianza  en  ella.  Además  á  tí 

te  ama  mucho. 
Adel.       ¡Pobre  joven!  Es  una  mártir. 
Sant.       Así  contraerá  méritos  para  la  otra  vida. 
Adel.       ¡Oh,  no  la  insultes! 

Sant.       Pues  no  hablemos  más  de  ello.  Mañana.  . 
Adel.  ¡Sí! 

Sant.        Toma.  {Saca  de  su  cartera  un  fajo  de  billetes.) 

Compra  lo  necesario.  Voy  á  realizar  lo  restante. 

Hasta  esta  noche.  Todo  estará  preparado. 
Adel.       Adiós,  Santiago. 
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Sant.        ¿Tiemblas?  ¡Valor!  Mira:  (Acercándola  al  bal- 
cón.) ¿ves  esas  luces?  [Figurando  las  del  puerto./ 
Adel.  Sí. 

Sant.       Mañana  las  veremos  brillar  desde  muy  léjos. 
Adiós.  (Vose  foro.) 

ESCENA  VI. 

Adelina. 

{Mañana  á  estas  horas  libre!  Libre  como  el  pá- 
jaro en  el  aire;  y,  sin  embargo,  la  tristeza  me  do- 
mina. Hasta  hoy  no  he  visto  la  horrenda  sima  que 
ante  mis  piés  tengo  abierta.  (Pausa.)  No  es  hora 
de  filosofar  ni  de  irse  en  reflexiones;  todo  lo 
tengo  meditado  ya.  Esta  monotonía  me  cansa; 
esta  atmósfera  me  ahoga;  yo  quiero  ir  en  busca 
de  emociones,  de  amor,  de  vida.  Quiero  apagar 
en  el  fondo  de  mi  alma,  esos  preludios  ó  sínto- 
mas de  remordimiento.  Yo  quiero  gozar,  gozar, 
apurar  la  copa  del  deleite;  ser,  en  fin,  la  mujer 
del  gran  mundo.  (Pausa.)  Ah,  no,  no;  yo  me  en- 
gaño; lucho,  lucho,  pero  no  sé  retroceder;  es  im- 
posible; ya  es  tarde.  (Óyese  el  ruido  de  un  mue- 
ble en  el  gabinete  donde  está  Alfredo.)  ¿Qué  es 
esto?  ¿Me  atreveré  á  decir  que  he  oído  ruido? 
(Escucha.)  ¡Aprensión!  El  miedo,  el  miedo.  ¡Va- 
lor! Valor,  dice  Santiago,  que  es  propio  de  las 
almas  varoniles.  Empecemos,  pues,  los  prepa- 
rativos. (Vcise  tarareando  un  arie.) 

ESCENA  VIL 
Alfredo. 

¡Infame!  aah...  (Ahoga  el  grito.  Sale  muy  des- 
compuesto.) ¡No!  ¡No!  No  quiero  mancharme;  no 
quiero  pisar  ese  reptil;  esa  mujer  no  es  digna  ni 
de  mi  desprecio.  (Se  mira,  al  espejo.)  ¡Ah!  ¡Es- 
toy horrible!  No  me  conozco,  no  me  conozco. 
(Pausa.)  ¡Ella  era!  ¡Era  ella!  ¡Qué  mal  interpre- 
tación á  mis  acciones!  Pues  ¿por  quién  sino  por 
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©lia,  para  que  pudiera  lucir  en  mis  salones  y 
eclipsar  con  su  belleza  á  sus  rivales,  he  robado, 
sin  tregua  ni  descanso,  horas  y  más  horas  al 
sueño,  á  los  goces  de  familia,  y  he  sido  sin  cesar 
esclavo  del  deber  y  mártir  del  trabajo?  ¡Aban- 
donada! ¡y  era  ella  quien  lo  decía,  la  que  acaba 
de  proferir  que  me  aborrece!  (Mira  á  la  mesa.) 
Hé  aquí  parte  del  precio  de  mi  deshonra.  Dinero 
que  se  me  roba;  dinero  que  yo  gano  con  el  sudor 
de  mi  frente  y  sirve  después  para  comprarme  la 
honra!  ¡Maldito  seas!  No  te  aprovecharás  de  él. 
¡Toma!  (Los  o.rroja  á  la  llamo,  ó  bien  los  quema  d3 
otra  manera.)  Ya  vuelve.  ¡Confúndete!  que  ya 
llegará  ¡infame!  la  hora  de  mi  venganza.  Espe- 
remos. (Se  oculta.) 

ESCENA  VIII. 

Adelina. 

(Va  á  la  mesa  en  busca  de  los  billetes,  y  al  verlos 
convertidos  en  cenizas,  da,  un  gran  grito  y  re- 
trocede hasta  apoyarse  en  la  ¡oared.) 

¡¡Ah!!..  ¡Qué  es  esto!.,  ¡ay!..  perdón,  Dios  mío, 
perdón!..  (Se  rehace.)  Pero  no:  tal  vez  Santiago 
no  habrá  dejado  nada...  pero...  entonces...  estas 
cenizas...  ¿Si  habrá  alguien  escondido?  No,  no 
puede  ser;  á  haber  ladrones,  nada  hubieran  de- 
jado: se  los  habrían  llevado.  ¡Yo  tiemblo!  ¡No  me 
atrevo  á  dar  un  paso,  ni  á  llamar  siquiera!  {Al 
ya6¿neíe.)  Allá,  allá  he  oído  ruido,..  ¡An...  to... 
nio!  ¡Antonio!  (Aterrada  y  con  esfuerzo.)  ¡An- 
tonio! 

ESCENA  IX. 
Adelina,  Antonio. 


Ant.        ¿Me  llamaba  la  señorita? 

Adel.       ¡Sí!  ven,  ven:  Díme,  ¡quién  anda  allá? 

Ant.  ¿Dónde? 
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Adel.      Allá,  en  el  gabinete. 

Ant.        Nadie:  pero  tiembla  usted... 

Adel.       ¿Lo  sabes  de  cierto? 

Ant.        Nadie,  señorita,  nadie.  (Aparta.)  ¡Si  lo  supieras! 
Adel.       ¡Ay!  tengo  miedo.  He  oído  ruido. 
Ant.        Pues  no...  me  parece... 

(Sale  un  poco  Alfredo  y  con  ademán  enérgico 
intima  á  Antonio  el  silencio.) 
Adel.  Que... 
Ant,        No  hay  nadie. 
Adel.       Te  atreverlas... 
Ant.        ¿a  qué?.. 
Adel.      A  mirar... 
Ant.        ¿y  por  qué  no?...  Mirad. 

(Entra  en  el  gabinete  y  sale  al  momento;  en  tanto 
Adelina,  está  angustiosa.) 

(SaJiendo.)  No  hay  nadie. 
Adel.       ¡Ay,  respiro! 
Ant.        Pero,  ¿qué  ha  pasado? 

Adel.       ¿Qué  sé  yo?  Nada,  nada,  Antonio;  pero  no  te 

separes.  Mira,  mira  una  fortuna  en  cenizas. 
Ant.         ¡Lástima!  ¿Y  cómo  ha  sido  ello? 
Adel.      No  sé. 

Ant.        (Aparte.)  Pues  yo  sí.  Una  chispa  de  la  luz... 
Adel.      Eso  será...  sí... 

Ant.        (Aparte.)  Me  parece  que  sirvo  para  el  caso. 

(Tocan  dentro  un  timbre  ó  campoMilla.)  Han  lla- 
mado. 

Adel.      Sí;  pero  no  te  muevas:  no  me  dejes  sola...  Ya 
abrirán... 

Ant.  Señorita...  volveré  al  momento... 
Adel.      No  te  muevas,  ¡ay!  no  te  muevas. 

ESCENA  X. 
Dichos,  Angel. 

Angel.     ¿Dan  permiso? 

Adel.       ¡Ah!  ¿Angel? 

Angel.     Sí;  pero  yo  no  le  busco  á  usted. 

Adel.       No  importa,  Angel;  yo  le  necesito.  Entre  usted. 

Puedes  retirarte,  Antonio. 
Ant.        Temo  que  van  á  cometer  alguna  barbaridad. 

(Váse.) 
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ESCENA  XI. 


Adelina,  Angel. 


Angel. 
Adel. 
Angel. 
Adel. 

Angel. 
Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel. 

Adel. 
Angel. 

Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel. 


Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel. 


Parece  está  usted  muy  trastornada,  señora^ 
Oh,  sí:  mucho. 
¿Tiene  usted  miedo? 

¿Miedo?  No  sé.. .  Ahora  no,  no;  al  lado  de  usted' 
ya  estoy  tranquila. 

(Aparte.)  ¿Estará  esta  mujer  en  su  cabal  juicio? 

Escuche  usted,  Angel.  ¿Es  usted...  supersti- 
cioso? 

¿Supersticioso?  (Aparte.)  A  ver,  probemos.  Sí,, 
señora. 
¿También? 

Yo  lo  creo,  pero  en  sumo  grado. 
¿Y  usted  cree  en  fenómenos  ó  causas  sobrena- 
turales? 

Sí,  señora;  sí,  señora. 

Y  en  aparecidos...  fantasmas... 

Y  en  duendes  también. 

Luego  cree  usted  natural  y  fácil... 
¿Qué  se  abra  la  tierra  y  nos  trague  á  todos?  Sí 
señora. 

¡Oh!  No  se  burle  usted,  Angel. 
Cuidado:  yo  no  me  burlo,  señora.  ¿No  se  tragó 
la  tierra  á  Datán,  Coré  y  Abirón? 
¡Ay,  tenga  usted  lástima  de  mí! 
(Cáustico  siempre.)  De  la  esposa  abandonada. 
¡Oh,  sí! 

;De  la  mujer  de  Urías! 
¡Oh,  calle  usted! 

Nada,  nada;  veo  que  faltaba  un  papel  para 
presentar  el  cuadro  bíblico,  y  ese  me  lo  encargo 
yo.  Tenemos  Urías,  que  es  el  más  infeliz;  Bet- 
shabé  y  David.  Yo  me  encargo  del  más  antipático 
para  usted,  el  del  profeta  Natán. 

¡Ay  de  mí!  (Aparte.)  Si  pudiese  avisar  á  San- 
tiago... 

¿Le  parece  á  usted  bien  mi  elección? 

¡Oh!  usted  es  un  infame.  Déjeme  pues.  (Váse.)- 

¡Ja,  ja,  ja! 
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ESCENA  XII. 
Angel. 

¡Pobre  mujer!  Está  loca.  ¿Pero  qué  diablos  le 
habrá  pasado?  Lo  mismo  que  á  ese  estúpido  de 
Antonio,  venirme  con  una  tarjeta  que  en  verdad 
no  entiendo...  si  fuese  del  marido...  ¡Galla!  ¡ya 
comprendo!  ¿Si  hará  el  bú  el  muy  ladino?  A  ver 
si  acudirá  á  mi  conjuro:  ¡Ah  del  fantasma! 

ESCENA  XIII. 
Angel,  Alfredo. 

(Aparece  Alfredo  en  el  portal  del  gabinete  y  le 
indica  silencio.) 

-Angel.     ¡Caballero!  usted  dispense  si  yo... 
Alfr.       {Bajo.)  Silencio,  joven,  sileacio:  usted  va  á  ha- 
cerme un  servicio  importante. 
Angel.     Perdone  usted,  no  creía... 
Alfr.       Nada,  es  cuestión  de  decidirse. 
Angel.     Diga  usted. 
-Alfr.       ¿Usted  me  conoce? 
Angel.     Don  Alfredo . .. 

-Alfr.       No,  señor:  mi  nombre  es  el  de  Urías. 
Angel.     Retiro  mi  propuesta. 

Alfr.  Ah,  no,  no:  de  ninguna  manera.  Usted  no  se 
separa  tampoco  de  mi  lado,  porqué  le  necesito. 
Para  escribir  un  drama,  se  necesitan  ciertos  da- 
tos y  yo  puedo  proporcionarle  hasta  el  más  pe- 
queño detalle. 

^ngel.     Desisto  de  mi  empresa,  caballero. 

Alfr.  De  ningún  modo:  usted  será  mi  amigo,  si  me 
sirve. 

Angel.     Con  mucho  gusto,  caballero. 

Alfr.       Pues  entonces  no  podemos  estar  aquí:  venga 

usted  conmigo. 
Angel.     Guie  usted.  {Aparte.)  Me  he  lucido.  {Aparece 

Antonio.) 
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Alfr.       No  olvides  mi  consigna,  Antonio. 
Ant.        Está  muy  bien,  señor. 

Alfr.       Usted.  (A  Angel.)  desde  este  aposento  podrá 
tomar  apuntes.  Vamos.  {Entran  los  dos.) 

ESCENA  XIV. 
Antonio. 

jEn  qué  lío  me  he  metido!  En  fin,  á  lo  hechO' 
pecho;  y  mientras  el  otro... 

ESCENA  XV. 
Antonio,  Adelina,  Santiago. 

Antonio... 
Di  la  verdad... 

(Echando  de  menos  á  Angel.)  Y  el  otro... 
¿Quién  es  el  otro? 
¿No  estaba  aquí  don  Angel? 
Eso  es,  estaba. 
{Recelosa.)  Gomo  no  le  veo... 
¡Pues!  Se  habrá  marchado. 
Pero  cómo... 

¿Qué  sé  yo?  Saliendo,  sin  duda. 
Di  Ja  verdad  y  acaba. 
Tú  nos  vendes. 
¡Ga!  No,  señora. 
Aquí  pasa  algo  grave. 
¿Qué  sé  yo? 

(Agarrándole.)  ¡Miserable!  di:  ¿quién  se  es- 
conde en  este  gabinete? 
Nadie. 
¡Mientes! 
Señorita... 

¡Quita  allá!!  (Aparta  al  criado,  hace  ademán  de 
entrar  y  aparece  Alfredo  seguido  de  Angel.  Ade- 
lina y  Santiago  retroceden.) 


Adel. 
Sant. 
Adel. 
Ant. 
Adel. 
Ant. 
Adel. 
Ant. 
Adel. 
Ant. 
Sant. 
Adel. 
Ant. 
Sant. 
Ant. 
Sant. 

Ant. 
Adel. 
Ant. 
Sant. 


ESCENA  ÚLTIMA. 


Adelina,  Santiago,  Antonio,  Alfredo,  Angel. 


Alfr.       ¡¡Atrás,  miserable!! 

ADEL.  i..Ah!f 

Sant.  í"^^''- 

Angel.     ¡Tübleaul!  (Cuadro.) 

Adel.  ¡Alfredo!... 

Alfr.  ¡Toda  vuestra  conversación  he  oido,  infames 
adúlteros! 

Adel.  ¡Perdón! 

Sant.       {Aparte.)  No  te  humilles. 

Alfr.  ¡No!  Porque  de  nada  va  á  servirle,  como  no  sea 
para  amontonar  más  combustible  á  la  inmensa 
hoguera  que  me  abrasa,  ¡miserables! 

Sant.       Alfredo,  óyeme.  Si  tú  desde  un  principio... 

Alfr.       ¡Galla,  traidor!  ¡mal  esposo!  ¡desleal  amigo!... 

Sant.       ¡Ah!  {Adel.  cae  arrodillada  á  los  pies  de  Alfredo.) 

Alfr.  ¡Salid  al  momento  de  esta  casa!  ¡salid!  ¡No  em- 
ponzoñéis con  vuestro  asqueroso  hálito  la  atmós- 
fera que  me  rodea;  nuestros  alientos  no  pueden 
mezclarse!  Mas  antes  de  arrojaros,  ¡oid!  Tus 
días  están  contados,  Santiago,  porqué  no  podrás 
resistir  á  los  embates  adversos  de  tu  fortuna, 
que  verás  desaparecer  por  momentos;  quedarás 
arruinado;  tú  serás  el  modelo  y  tipo  del  desleal 
y  tu  nombre  será  expuesto  á  la  vergüenza  pú- 
blica, quedando  deshonrado  ante  la  sociedad  y 
maldecido  por  tus  víctimas;  yo  seré  tu  eterna 
pesadilla,  hasta  que  toque  tu  negro,  infame  y  vil 
corazón  con  la  punta  de  mi  acero,  si  es  que  an- 
tes ¡cobarde!  no  hayas  puesto  fin  á  tu  misera- 
ble existencia.  Y  tú,  infiel  esposa,  levántate  y 
óyeme;  serás  despreciada,  aborrecida  y  abando- 
nada por  el  mismo  que  te  arrastra  al  precipicio; 
recorrerás  toda  la  escala  social  y  morirás  en  la 
más  vergonzosa  decrepitud  y  miseria.  ¡Salid  al 
punto  de  mi  casa! 
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Adel.       ¡Alfredo!...  {Siiplican':'o.) 
Alfr.  ¡¡Salid!! 

{Adelina^  viéndose  tan  humillada,  fija  altanero. 

su  vista  en  Alfredo  como  desafiándole  y  váse  con 

Santiago.) 

Angel:  aproveche  usted  este  detalle  para  la 
tragedia  La  mujer  de  Urias.  (Cuadro.) 


FIN  DEL  PRÓLOGO. 


ACTO  PBIMIEO^ 


-Salón  principal  del  Hotel  X  en  Suiza,  á  media  legua  de  Gine- 
bra y  en  las  orillas  del  lago  de  este  nombre.  Una  lujosa 
XJuerta  al  foro  que  da  á  los  jardines;  á  la  derecha  una  gran 
ventana,  desde  la  cual  figura  verse  el  Ginebra  y  los  Alpes; 
á  la  izquierda  la  puerta  de  un  gabinete.  Una  mesa  redonda 
con  un  gran  jarro  de  flores  encima  de  la  misma,  al  centro 
de  la  sala.  Otra  mesa  pequeña  al  lado  de  la  ventana,  con 
recado  de  escribir.  Sillas,  portiers,  etc.,  todo  al  gusto  del 
día.  Angel,  sentado  á  la  mesita  al  pié  de  la  ventana  escri- 
biendo. Alfredo,  leyendo  una  carta  al  lado  opuesto.  Ha 
pasado  un  año  del  prólogo. 

ESCENA  PRIMERA. 
Alfredo,  Angel. 

Alfr.  Si  fuese  verdad,  Angel,  (guardando  la  co.rta,) 
tal  noticia,  superaría  á  todos  los  planes  de  mi 
venganza.  Desgraciadamente  no  creo  llegue  este 
caso,  no;  no  llegará,  ni  á  esperarlo  remota- 
mente me  atrevo.  (Pausa.)  ¡Oh!  si  pudiese  rea- 
lizar tal  proyecto,  Angel,  entonces  aún  podría 
ser  feliz  ¡Oh  sí!  lo  sería.  ¡La  venganza!  El  néctar 
de  los  dioses.  {Pausa.)  ¿Está  usted  seguro  de 
que  habrá  recibido  nuestra  última?  Angel,  ¿no 
me  contesta  usted? 

Angel.  Déjeme  por  Dios,  don  Alfredo,  que  estoy  ter- 
minando una  escena  de  efecto. 

Alfr.  ¡Oh,  sí!  Cuanto  antes;  acabe  pronto  el  drama; 
mi  fortuna,  todo,  todo  será  para  usted.  ¡Anoná- 
delos! ¡húndales  en  el  abismo  de  la  deshonra; 
al  desprecio  de  ese  mundo  que  aún  hoy  les  adu- 
la; arránqueles  la  máscara  y  presénteles  usted 


con  toda  su  horrible  desnudez;  con  toda  la  feal- 
dad descarnada;  no  omita  usted  detalles;  todo; 
¡todo! 

Angel.     (Acabando.)  ¡Soberbio!  ¡Piramidal! 
Alfr.       a  ver,  lea  usted,  lea  usted. 
Angel.     (Hojea.)  Es  la  penúltima  escena  del  acto  se- 
gundo; cuando  usted  dá  cuenta  á  María,  á  la  es- 
posa del  banquero,  de  la  desaparición  y  fugada 
los  culpables.  Dice  ella:  [Lee.) 

(.  Señor,  basta:  aunque  verdad 

fuese  y  cierta  tal  noticia; 

aunque  yo  de  su  malicia 

tocase  la  realidad; 

aunque,  en  mí,  la  adversidad 

se  cebara,  le  perdiera 

ó  ante  mi  vista  yo  viera 

la  horrible  y  cruel  pertinacia, 

siempre  fuera  en  su  desgracia 

yo  en  salvarle  la  primera. !> 
Contesta  usted:  (Lee.) 

«Señora,  fuerza  es  decirlo: 

sois  un  ángel;  no  merece 

vuestro  esposo,  mal  os  pese, 

tanto  afecto;  hasta  oirlo 

pena  y  horror  causa  al  par; 

mi  corazón  se  exaspera 

porque  tan  sólo  os  espera, 

ser  la  mártir  del  hogar. 

— Cumplo  mi  deber. 

—¡Oh  no! 
(vAnte  un  monstruo  tan  horrenda 
cariño  inútil  entiendo, 
señora,  y  me  explico  yo. 
En  fin,  ¿qué  pensáis  hacer? 
—  Esperar  (ella  contesta). 
— ¡Esperar!  Pena  funesta, 
Desdichada  vais  á  ser. 
— Un  alma  que  yo  tenía 
entera,  señor,  le  di; 
mas,  si  él  me  engañó  á  mí, 
si  amor  su  labio  mentía, 
¿me  dá  su  falta  poder 
á  romper  mi  juramento? 
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Y  si  este  es  el  momento 
en  que  perdido  vá  á  ser, 
¿puedo  yo  echar  en  olvido 
que  ha  sido  y  aún  es  mi  esposo 
el  que  honra,  goce  y  reposo 
conmigo  el  lecho  ha  partido, 
y  que,  mañana,  quizá, 
al  volver  atrás  sus  ojos, 
irrisión,  mengua  y  sonrojos 
sólo  en  su  redor  tendrá? 
¡Oh,  no!  Los  sagrados  lazos 
que  olro  tiempo  nos  unieron, 
existen,  como  existieron, 
y  abiertos  tendrá  mis  brazos. 
— Vos  os  engañáis  ahora 
(usted  contesta.)  El  malvado, 
no  debe  hallar  á  su  lado 
tanto  heroísmo,  señora. 
Es  criminal. 

— Yo  amorosa. 
— ¿Le  defendéis? 

— Le  defiendo. 
— Yo  tanto  amor  no  comprendo. 
— Recordad  que  soy  su  esposa. 
— Un  infamante  padrón 
siempre  más  irá  consigo. 
— ¡No  importa! 
—Soy  su  enemigo. 
—Yo  le  amo  de  corazón. 
— Él  me  ha  vendido,  y  mi  pecho 
con  su  garra  ha  destrozado. 
Dos  deshonras  han  labrado; 
vos  y  yo. 

— Dadlo  por  hecho: 
Es  indigno  de  los  dos 
querer  vengar  tal  ofensa. 
— ¿Quién  saldrá  en  nuestra  defensa? 
¿Quién  vendrá  á  vengarnos? 

— ¡¡Dios!!  (Pausa./ 

A.LFR.       Bien,  Angel:  sin  embargo,  algo  exagerado  me 

parece;  pero  no  miporta;  prosiga  usted. 
Angel.     Si  le  parece,  modificaré.... 
Alfr.  Prosiga. 
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Angel.     Se  acabó  ya.  En  el  acto  primero,  hay  la  escena 
del  regreso  de  usted;  luego  la  confusión  de  ellos, 
el  escándalo,  que  todo  ya  leido  está;  he  modifi- 
cado, no  obstante,  la  primera  escena  de  dicho 
acto,  en  la  cual,  pinto  á  los  dos  arrullándose;  sin 
embargo,  presintiendo  tempestad,  Santiago,  aun- 
que en  lontananza,  para  disipar  la  pena  en  el 
alma  de  su  amiga,  dice  lo  siguiente:  (Lee.) 
«Faltar  podrá  del  sol  la  luz  radiante 
y  olvidar  otra  vez  marcha  ó  carrera; 
perder  sus  movimientos  nuestra  esfera, 
secarse  el  mar  profundo  en  un  instante. 
Parar  su  curso  el  rio,  ó  anhelante 
como  elJordán,  volver  donde  naciera; 
faltar  invierno,  otoño  y  primavera, 
dejar  mi  sino  cruel  de  ser  constante. 
Todo  esto  ser  podrá,  porque  es  posible; 
pues  lo  que  ayer  se  vio,  también  podría 
repetirse  hoy  de  nuevo  y  ser  visible. 
Quizá  verlo  podrás,  quizá  algún  día: 
mas  ¿qué  te  olvide  yo?  ¡Nunca!  Increíble, 
porque  grande  es  mi  amor,  gacela  mía.» 
Alfr.       Bien,  lo  veremos.  Mas  si  pudiese  usted  añadir 

que  María  le  es  infiel... 
Angel.     ¡Oh!  yo  lo  creo:  es  necesario  para  dar  más 

vida  al  drama:  es  una  peripecia  de  efecto. 
Alfr.       No,  Angel,  no:  yo  quiero  ser  verídico;  la  ver- 
dad, amigo  mío;  la  pura  verdad. 
Angel.     Pues  entonces  el  drama  va  á  ser  muy  monó- 
tono y  decaerá. 
Alfr.       ¡Que  decaiga!  Nada  importa;  yo  quiero  tan  sólo 
la  verdad. 

Angel.     Pues  siendo  así,  yo  no  escribo. 
Alfr.       ¿Por  qué? 

Angel.  ¡Toma!  Porqué  usted  quiere  coartar  la  inspi- 
ración del  poeta,  y...  ¿quiere  usted  que  le  sea 
más  franco?  Porqué  no  quiero  la  desesperación 
de  usted;  porque  con  esta  verdad  que  usted  me 
exige,  necesariamente  tengo  que  armarme  del 
escalpelo  y  martirizar  y  abrir  de  nuevo  esta  mal 
encerrada  y  terrible  llaga,  que  le  consume;  lla- 
ga que  al  tocarla  solamente,  manará  sangre  y  no 
podrá,  usted,  resistir  tan  dura  prueba. 
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Alfr.  Nada  tema,  Angel:  tengo  valor;  la  serenidad' 
no  me  falta.  Además,  ¿quedará  borrado  el  crimea 
si  deja,  usted,  puntos  oscuros  ó  escenas  de  difícil 
ó  dudosa  interpretación?  ¿Si  falta  usted  á  la  ver- 
dad? (Pausa.)  No,  amigo  mío,  no:  al  contrario; 
vacilarán,  dudarán  si  ven  que  usted  en  sus  ver- 
sos ofusca  el  carácter  del  protagonista;  porque 
supongo  que  lo  soy  yo... 

Angel.     No,  señor;  es  ella. 

Alfr.       Bien;  no  será  mi  papel  secundario. 

Angel.     ¡Oh  no,  no! 

Alfr.  Pues  entonces,  sostenga  bien  los  caracteres; 
no  tema;  poco  me  importa  que  me  señalen  con 
el  dedo,  que  rían...  también  reiré  yo. 

Angel.  ¡Que  ría  usted!  Permítame  que  lo  ponga  en 
duda. 

Alfr.  Sí,  Angel  sí:  también  reiré  yo;  pero  mis  carca- 
jadas, serán  de  aquellas  que  espantan;  que  hie- 
lan la  sangre. 

Angel.  Sí,  sí;  de  aquellas  que  hacen  poner  los  pelos 
de  punta. 

Alfr.  Sí;  de  esas  serán.  Porqué  yo  no  puedo  llorar; 
¡llorar!  ¡ay!  Si  pudiera  derramar  tan  sólo  una  lá- 
grima... 

Angel.     Bien,  bien. 

Alfr.  Sí,  Angel,  sí:  arroje  luz,  mucha  luz;  disipe  esas- 
tinieblas;  y  el  mundo,  la  opinión  pública,  que 
juzgue,  que  pronuncie  su  veredicto;  tranquilo 
espero  el  fallo.  (Pausa.)  Las  almas  nobles,  me  ha 
rán  justicia. 

Angel.     Bien,  bien... 

Alfr.       Continúe  usted  la  lectura. 

Angel.  Faltan  detalles.  Sin  embargo,  me  parece  que 
vendrá  bien  lo  de  la  carta,  ahora. 

Alfr.       ¿Qué  carta? 

Angel.     La  histórica  carta. 

Alfr.       No  recuerdo. 

Angel.  Pues  sí,  señor;  también  usted,  como  el  Urías 
antiguo,  ha  sido  portador  de  su  desgracia.  Ha 
llevado  usted  también  la  carta  de  Urías. 

Alfr.       ¡Ah!  eso  faltaba.  Es  verdad.  ¡Infames! 

Angel.  Y,  luego,  tengo  preparado  un  final  de  acto...  de 
efecto. 
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Alfr.       y  ello  es... 

Angel.  Si  usted  lo  averiguara,  perdería  el  mérito  y 
tal  vez  no  llegaría  á  realizarse,  ya  que  usted  me 
exige  ser  verídico. 

Alfr.  ¡Oh  sí,  Angel!  es  la  primera  cualidad;  abandone 
usted  el  idealismo;  nada  de  soñador;  la  reali- 
dad; realismo  puro. 

Angel.     Ya  verá  usted. 

Alfr.  {Apoyándose  familiarmente  en  el  hombro  de 
Angel.)  Descanso  en  su  palabra.  Tal  vez  tenga, 
usted,  qae  acabar  el  drama,  solo;  quizá  encima 
de  mi  cadáver;  en  tal  caso,  Angel,  desde  ahora 
para  entonces,  se  lo  suplico;  la  verdad,  sólo  la 
verdad.  {Váse  foro.) 

ESCENA  II. 

Angel. 

{Un  rato  de  pausa.) 
¿La  verdad?  ¡Sea!  No  se  achaque  á  mí  la  culpa. 
¿Tú  lo  quieres?  ¡Fiat!  {Siéntase.)  Delicada  es  la 
misión  del  poeta.  Pero  ¿qué?  ¿Qué  dirán  al  fin? 
¿Qué  los  tipos  del  drama  no  son  ideales,  no  son 
hijos  de  mi  fantasía,  sino  que  viven,  que  son 
conocidos,  que  pertenecen  al  gran  libro  de  los 
vivientes,  que  existen  en  el  mundo  de  la  prosa? 
¡Mejor,  mucho  mejor!  {Pausa.)  Pues  ¿de  dónde 
sino  de  la  vida  real  toman  sus  argumentos  los 
autores  dramáticos?  ¿Presentaré  acaso  en  la  es- 
cena á  los  elementos,  álos  genios  ó  á  las  hadas? 
No,  señor,  no;  de  ninguna  manera.  Además,  Apo- 
lo, tiene  terminantemente  prohibido  á  sus  ami- 
gas tener  la  más  ligera  conversación  conmigo;  el 
árbol  del  fruto  de  oro  me  está  más  vedado,  que  el 
del  Paraíso  á  nuestros  infelices  primeros  padres; 
así  es  que,  forzosamente,  tengo  que  concretarme 
á  ser  un  plagiario  de  la  vida  real.  Dije,  en  broma, 
escribiré  Za  mujer  de  Urias,  y  héteme  aquí  que 
hoy  se  me  exige  el  drama  ó  se  me  amenaza:  cual 
otro  Wamba,  no  tengo  más  remedio  que  escoger 
entre  la  muerte  ó  la  corona:  ó  escribir  ó  no  co- 
mer; y  pues  no  hay  otro  recurso,  escribamos; 
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iQué  diablo!  al  fm  y  al  cabo  nada  pierdo.  ¿Mi  vida? 
¡Pshe!  Cien  veces  la  he  jugado.  No  tengo  familia, 
pocos  recuerdos  de  ella  me  quedan;  muy  vagos... 
mis  padres  murieron,  una  hermana...  qué  sé 
yo...  pero  hoy,  ni  patria,  ni  hogar...  nada,  como 
un  hongo  en  medio  del  bosque...  ¡que  ruede  la 
bola!  Veremos,  (rransicwn.)  Pero,  francamente, 
Alfredo,  me  da  lástima;  lo  mejor  del  caso  es  que 
necesito  el  ovillo  de  Ariadna  para  salir  de  este 
laberinto^  que  sin  ser  el  de  Greta,  es  de  más  difí- 
cil salida.  María,  debe  venir.  ¡Oh,  no  hay  duda! 
vendrá;  asilo  escribe,  y  una  vez  aquí...  veremos, 
veremos;  paréceme  que  podré  proseguir  el  dra- 
ma. (Cómico  y  exagerado.)  ¡Inspiración  que  me 
faltas,  acude!  ¡inflama  á  mi  mente!  ¡Númen  divi- 
no! ¡ven  á  mí!  [A  la  ventana.)  ¡Ah!  Esos  deliciosos 
y  pintorescos  paisajes,  tantas  veces  cantados  por 
ilustres  genios, por  insignes  bardos;  ese  inmenso 
y  límpido  cristal  que  desde  aquí  se  divisa;  esa 
nieve  sempiterna,  esos  pinos,  esas  alamedas, 
toda,  toda  la  naturaleza  debe  venir  en  mi  ayuda, 
para  salir  airoso  en  mi  cometido.  ¡Oh  qué  sublime 
país!  ¿Qué  orgullo  hay  comparable  al  de  las  em- 
pinadas crestas  de  los  Alpes?  ¡Ah  qué  majes- 
tuoso! (Se  oye  el  silbato  de  la  locomotora.)  El  silbido 
de  la  locomotora  hiende  los  espacios:  ¡cuan  corre! 
De  léjos  parece  un  inmenso  reptil  que  se  arrastra; 
ya,  más  de  cerca,  un  león  con  su  melena  deshe- 
cha. ¡Oh!  ya  llega,  ya  está  aquí.  {Se  oye  la  cojnpa- 
na  de  la  estación  y  la  bocina  del  guarda.)  Apro- 
vechemos estos  momentos  de  inspiración.  «Y  el 
Santo  de  Israel  abrió  la  mano  y...»  No  es  eso... 
ahora.  (Escribe.) 

ESCENA  IIL 

Angel,  El  Doctor. 

Doctor.    ¿Hay  permiso? No  hay  nadie.  ¡Don  Angel!  {Vién- 
dole.) 

Angel     (Ap.)  ¡Maldito!  ¡Ah!  es  usted,  Doctor. 
Doctor.    Prosiga,  usted,  me  retiro. 
Angel.     De  ninguna  manera. 
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Doctor.    Conozco  que  estorbo. 

Angel.     No,  señor;  de  ningún  modo;  siéntese  usted. 
Doctor.    Realmente  ha  sido  mi  visita  inoportuna. 
Angel.     ¡Oh!  no,  señor.  Siéntese  usted. 
Doctor.    Estaba  usted  en  las  cumbres  de  Helicón  y... 
Angel.     No,  don  Gil;  de  mucho  no  he  llegado  á  sus: 
laderas. 

Doctor.  No  sea  usted  tan  modesto,  porque  á  veces 
(ya  sabe  usted  que  soy  franco),  á  veces,  bajo  el 
manto  de  la  modestia,  se  ocultan  la  petulancia  y 
pretensión  más  jactanciosas. 

Angel.     No  supongo... 

Doctor.  De  ninguna  manera,  amigo  mió;  ni  remota- 
mente me  refiero  á  usted;  pero  en  general,  pasa, 
como  digo. 

Angel.     Es  verdad. 

Doctor.  En  fin,  no  hablemos  más  de  ello  ¿Don  Alfredo? 
Angel.     Hace  poco  ha  salido;  y  á  propósito,  mi  querida 

Galeno:  ¿qué  opina  acerca  del  estado  de  nuestro 

amigo? 

Doctor.  Es  un  enfermo  que,  como  muchos  de  los  que 
vienen  aquí,  no  necesita  de  mis  específicos  ni 
recetas. 

Angel.  Sin  embargo,  le  indicaron  los  facultativos  de- 
España, que  solamente  en  Suiza  encontraría... 

Doctor.  ¡Oh!  sí,  sí;  es  la  verdad;  lo  creo;  pero  si  se  deja 
llevar  de  esa  tristeza,  de  ese  espíritu  de  vengan- 
za reconcentrado  (que  aquí  y  en  su  ausencia 
debo  confesar  que  es  muy  lógico,  aunque  de  nin- 
gún modo  le  convenga);  si  se  deja  arrastrar  por 
esa  pasión  mal  comprimida  y  no  puede  llevar  á 
cabo  su  proyecto,  se  engolfará,  no  hay  duda, 
más  y  más  en  esa  apatía  que  bastante  ya  de  él  se 
ha  apoderado^  y  acabará,  por  último,  en  un  es- 
tado tal  de  hipocondría,  que  cortará,  en  seco,  to- 
das sus  aspiraciones  y  deseos.  Tranquilidad  le 
falta,  y  ésta  podría  encontrarla  lo  mismo  en  las 
orillas  del  Ginebra  que  en  las  del  Ladoga;  tanto 
en  las  márgenes  del  Guadalquivir  como  en  las 
del  Amazonas.  Desengáñese,  amigo  mío;  lo  que 
es  yo,  para  él  (como  para  otros  muchos)  soy  un 
sér,  dentro  de  mi  profesión,  completamente  inú- 
til; cuando  más,  un  mueble  de  lujo. 
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Angel.  Y,  sin  embargo,  tan  empeñado  está  en  que  yo 
escriba  ese  malhadado  drama,  que  tiene  necesa- 
riamente que  abrir  sus  mal  cicatrizadas  llagas. . . 

Doctor.  No  importa;  complázcale  usted;  ¡quién  sabe!  á 
veces  la  casualidad  acierta  más  que  la  cien- 
cia. Yo,  por  mi  parte,  en  tales  casos  soy  im- 
potente. Muy  claro  lo  confieso  á  mis  clientes. 

Angel.     Y  ¿usted  habrá  desahuciado  á  muchos? 

Doctor.  No,  amigo  mío;  pero  me  equivoco  pocas  veces. 
Rara  vez  me  engaño.  Muchos  aman,  pero  pocos 
aman;  son  aquellos  seducidos  ó  engañados; 
pero  las  brisas  de  los  Alpes  se  llevan  sus  pe- 
nas, y  las  aguas  del  Ginebra  son  como  las  del 
Leteo.  Desgraciadamente,  con  Alfredo  no  sucede 
así;  lo  que  tiene,  lo  que  sufre,  es  una  verdadera 
y  horrible  nostalgia  por  la  pérdida  de  un  sér 
querido,  que  puede  acabar  con  su  vida,  ó  con  lo 
que  es  más  espantoso  aún,  con  la  deshonra. 

Angel.     ¡Sí  que  sería  una  inmensa  desgracia! 

Doctor.  Ahora  se  me  presenta  un  caso  muy  análogo. 
Hace  dos  dias  han  llegado  dos  viajeros  compa- 
triotas de  ustedes,  españoles  también;  y  ella,  la 
señora,  joven,  muy  hermosa  por  cierto,  trae  in- 
delebles huellas  de  sufrimientos.  El  que  la  acom- 
paña, que  no  creo  sea  su  marido,  se  desvela 
mucho  por  ella. 

Angel.  ¿Españoles? 

Doctor.    En  efecto,  aunque  no  vienen  directamente  de 

su  patria,  sino  de  la  Gran  Bretaña. 
Angel.     ¡Vive  Cristo! 
Doctor.  ¿Qué...? 

Angel.  Oiga,  Doctor,  una  pregunta:  ¿Puede  darme  us- 
ted pormenores  de  esos  viajeros?  Su  edad... 

Doctor.  Frisará  ella  sobre  los  veintiocho  años  y  no  pa- 
sará él  de  los  treinta  y  cinco... 

Angel.     Sus  nombres... 

Doctor.  Pero... 

Angel.     Sus  nombres,  Doctor,  sus  nombres... 
Doctor.    He  oido  que  él  llamaba  á  ella,  Flora. 
Angel.  ¡Flora! 
Doctor.   Y  ella  á  él,  Santiago. 

Angel.  ¡Son  ellos!  Ya  tengo  más  argumento  para  el 
drama. 
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Doctor.    Pero  ¿qué  es  ello?.. 

Angel.     ¡Oh,  Doctor!  ¿No  conoce  que  ellos  son  la  causa 

de  los  males  de  nuestro  amigo? 
Doctor.   ¿Es  posible? 

Angel.     No  hay  duda.  Ahora  creo  en  la  Providencia. 

Llegaron,  dice  usted. . . 
Doctor.    Hace  dos  días. 

Angel.     No  diga  usted  una  palabra  á  don  Alfredo. 
Doctor.  Pero... 

Angel.     Ni  una  palabra;  lo  que  conviene  es  que,  por 

ahora,  no  los  vea. 
Doctor.   Yo  me  encargo  de  ello. 
Angel.     ¡Oh  sí,  cuanto  antes! 

ESCENA  IV. 
Dichos. — Un  criado. 

Criado.     Una  señora  que  acaba  de  llegar  en  el  exprés, 
pregunta  por  el  caballero  don  Alfredo  de  Castro. 
Doctor.    ¡Si  será  ella! 
Angel.     Una  señora  .. 
Doctor.  Enlutada... 
Angel.     ¡Ah!  ¡Vive  el  infierno,  Doctor! 
Doctor.  ¿Qué?... 

Angel.     ¡La  otra!  (Al  cañado.)  Que  pase  esa  señora. 
(Váse  el  criado.) 

ESCENA  V. 

Angel,  Doctor. 

Angel.     Es  la  esposa  de  ese  Santiago. 

Doctor.  ¡Ella! 

Angel.     La  esperábamos. 

Doctor.    Yo  me  retiro. 

Angel.  No  se  aleje  usted;  quizá  necesitemos  de  sus 
auxilios.  Vea  usted,  por  favor,  de  no  apartarse 
don  Alfredo. 

Doctor.    Descuide  usted,  amigo  mío.  (Váse.) 
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ESCENA  VI. 
Angel. 

Es  preciso  que  vea  á  los  otros,  que  les  hable. 
¡Oh,  sí!  el  infierno  los  arroja  en  nuestro  camino; 
y  pues  han  venido  aquí  sin  ser  buscados  y  se 
presentan  cuando  menos  lo  esperábamos,  ¡eche 
el  diablo  el  resto!  Aprovechemos  su  aparición 
para  mi  drama.  Yo  bascaré  una  situación  crítica 
para  todos.  Esperemos.  Me  parece...  (Oye  ruido.) 

ESCENA  VII. 

Angel,  María,  un  Criado.  {Este  se  retira.) 

Angel.     Es  ella.  {Ap.)  Pase  usted,  señora. 

María.  {Después  de  mirarle  un  rato.)  Caballero,  usted 
dispense;  mas  no  es  usted  á  quien  me  he  anun- 
ciado. 

Angel.  Señora... 

María.     Don  Alfredo. .. 

Angel.     Servidor  de  usted... 

María.     Don  Alfredo  de  Castro. 

Angel.     Lo  mismo  dá:  conste  que  soy  el  hombre  que 

usted  busca. 
María.  ¿Usted?... 

Angel.     Hágame  usted  el  favor  de  tomar  asiento. 
María.     Pero  en  fin... 
Angel.     Siéntese  usted. 
María.  ¿Acabará? 

Angel.  Al  momento.  {María  se  sienta  y  se  quita  el  velo 
que  hasta  oJiora,  ha  cubierto  su  rostro.)  (Aparte.) 
¡Qué  hermosa  es!  ¡Usted  viene  para  salvar  de  la 
ruina,  ya  que  de  la  deshonra  es  imposible,  á  don 
Santiago.  . 

María.     A  mi  esposo. 

Angel.  A  su  esposo,  dice  usted...  (Con  cierto  retintín). 
María.     A  mi  amado  esposo. 

Angel.     Enhorabuena.  (Aparte.)  Muy  firxTie  está.  (Alto)^ 

Señora,  es  trabajo  perdido. 
María.  ¡Cómo!... 
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Angel.     No  está  ya  en  manos  de  don  Alfredo  el  sal- 
varle. 
María.  ¿No? 
AnXjEL.     No,  señora. 

María.  (Levantándose.  )  Entónces  nada  debo  hacer 
aquí. 

Angel.  Al  contrario,  señora;  debe  usted  quedarse;  no 
se  ha  perdido  del  todo  Ja  esperanza. 

María.  Pero  ¿quién  es  usted  y  cómo  se  ha  hecho  due- 
ño de  todos  nuestros  secretos?  ¿A  quién  tengo  el 
honor  de  hablar?... 

Angel.  Dos  preguntas  á  la  vez  me  dirige  usted,  doña 
María...  Doña  María,  ¿no  es  eso? 

María.     Servidora  de  usted;  prosiga. 

Angel.  Beso  á  usted  los  piés:  preguntas  que,  contes- 
tando á  las  dos  de  una  vez,  le  pondrán  en  conocí, 
miento  de  quién  soy,  y  cómo  sé  tales  secretos: 
tiene  usted  en  su  presencia  al  presunto  autor  de 
La  mujer  de  Urías. 

María.     ¡El  poeta!  ¡Oh!  debía  presumirlo  ya. 

Angel.  Angel  Carrillo  y  Rios,  servidor  de  usted. (/nc/i- 
nándose.) 

María.     Gracias,  don  Angel.  ¿Pero  no  lo  escribirá  usted,. 

verdad?  (Muy  suplicante.) 
Angel.  Señora... 

María.     ¡Oh,  no!  no  echará  usted  á  la  vergüenza  pública 

de  una  familia  el  secreto... 
Angel.     No  es  tal. 
María.     Nadie  se  acuerda  de  ello  ya. 
Angel.     (Aparte.)  ¡Qué  hermosa  es! 
María.      ¡Oh,  no  escriba  usted!  (Suplicando.) 
Angel.     (Aparte.)  ¡Qué  apuro! 
María.     ¿No  contesta? 

Angel.  Señora,  usted  no  sabe  lo  que  pide.  En  nada 
compromete  á  los  santos  el  panegírico, y  el  drama 
en  cuestión,  es  el  catálogo  de  sus  virtudes. 

María.  Yo  no  soy  una  santa,  caballero;  cumplo  mi  de- 
ber tan  sólo.  No  deshonre  usted  más,  por  piedad^ 
á  mi  marido. 

Angel.     Usted  es  una  mártir. Pero  en  fin,  bueno  es  que 

sepa  usted  la  verdad;  á  mí  me  obligan. 
María.  ¿Quién? 
Angel.     Don  Alfredo. 
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María.  lOh!  pues  entonces  yo  pediré,  rogaré,  impor- 
tunaré y  no  hay  duda  me  atenderá  y  usted  unirá 
sus  súplicas  á  las  mías:  ¿no  es  verdad, don  Angel? 
{Amorosa  siempre.) 

-Angel.     (Aparte.)  ¡Ay^  en  qué  apuros  me  han  metido! 

María.  Ustedes  son  buenos  y  no  querrán  la  desespe- 
ración de  una  infeliz  mujer. 

Angel.     (Aparte.)  No  me  atrevo. Estamujer  me  admira. 

ESCENA  VIII. 
Dichos.  Alfredo. 

María.     Don  Alfredo...  (Suplicando.) 
Angel.     (Aparte.)  Me  alegro. 
Alfr.       (So.ludando.)  Señora... 

A.NGEL.  (Aparte  á  Al f7'edo.)  (^UsiYisto  usted  al  Doctor? 
Alfr.  No. 

Angel.  (Aparte.)  ¡Si  sabrá  algo  de  los  otros!  Y  diga 
usted... 

Alfr.       Déjeme  con  esta  señora. 

Angel.     (Aparte.)  No  saben  nada.  Me  retiro. 

Alfr.       No  tarde  mucho,  Angel. 

Angel.     "Voy  á  recordar  datos  para  la  terminación  del 

acto... 
María.     ¡Oh,  no!... 
Alfr.  Señora  

Angel.     (Aparte.)  Será  de  efecto.  (Váse.) 

ESCENA  IX. 
María.  Alfredo. 

María.  Caballero,  es  usted  una  víctima  de  mi  marido, 
es  verdad;  pero  bien  se  venga  usted:  están  en 
paz:  yo  lo  soy  de  su  esposa  y...  la  perdono;  us- 
ted me  ha  llamado;  aquí  me  tiene  usted. 

Alfr.  Es  cierto,  María;  todo  cuanto  nos  sucede,  harto 
lo  sabemos,  y  dicho  está  qae  no  hay  que  repetir 
loque  no  ignoramos  por  desgracia.  Ahora,  en 
cuanto  al  nombre  -de  venganza  que  dá  usted  á 


—  38  — 

mi  proceder  con  su  marido,  permítame  que  la 
diga  que  muy  desacertada  está  usted  al  calificar- 
lo; yo  no  me  vengo.  Si  él  se  arruina,  lo  debe  á  la 
prodigalidad  con  que  presentaba  sus  firmas;  los 
plazos  son  los  que  le  atrepellan.  Las  casas  de 
Amberes,  Viena,  Berlín,  Gante  y  Niza,  son  de 
ello  público  testimonio.  Cumplo  y  hago  cumplir 
como  buen  comerciante.  El  plazo  final,  sí;  aquel 
plazo  para  mí  únicamente  lo  reservo. 

María.     No  sea  usted  tan  vengativo,  don  Alfredo. 

Alfr.  ¡Ah,  señora!  Si  no  hubiese  sido  usted,  si  un 
ángel  como  usted  no  se  hubiese  interpuesto  por 
medio,  de  otro  modo,  se  lo  juro,  seíiora,  de  un 
modo  muy  distinto  hubiera  obrado. 

María.  Pero  en  fin,  usted  me  ha  llamado;  dícesemeque 
puedo  salvar  á  mi  marido  y  por  hacerlo,  he  deja- 
do mi  reclusión  y  mi  retiro  y  he  emprendido  este 
viaje  con  ánimo  de  poder  hacerle  más  llevadera 
su  existencia.  ¿Qué  puedo  esperar  de  usted? 

Alfr.       ¿Nada  le  ha  dicho  mi  amigo? 


María.  ¡Oh,  sí!  Me  ha  asegurado  que  es  usted  quien  le 
obliga  á  escribir  ese  drama,  que  tanto  deshonra 
á  mi  esposo. 


Alfr. 

¿Y  á  mí  señora?  ¿y  á  mí? 

María. 

Pues  entonces  ¿por  qué  ese  interés?... 

Alfr. 

Para  saturarme  de  dolor,  señora;  para  apurar 

hasta  las  heces  la  copa  amarga  que  me  brinda  el 

destino...  Pero...  ¿nada  más  le  ha  dicho  Angel? 

María. 

No  recuerdo. 

Alfr. 

Bien;  nada  importa;  ¿usted  quiere  á  su  esposo? 

María. 

¡Oh,  sí! 

Alfr. 

¿Le  quiere  aún? 

María. 

Con  toda  el  alma. 

Alfr. 

Pues  es  necesario  hacer  un  sacrificio. 

María. 

Diga  usted. 

Alfr. 

Tal  vez  le  parecerá  que.  . 

María. 

Acabe... 

Alfr. 

Es  indispensable  que,  en  apariencia,  le  sea  us- 

ted infiel. 

María. 

¡¡Oh!! 

Alfr. 

En  apariencia. 

María. 

No  comprendo. 

Alfr. 

Va  usted  á  firmar  un  documento;  un  billete,  del 
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que  se  desprenda  que  es  usted  amante  de...  de 
ese  poeta. 
María.  ¡Nunca! 

Alfr.  Señora,  es  el  único  medio  de  salvarle  en  esta 
real  y  cercana  bancarrota. 

María.  Don  Alfredo,  le  consideraba  á  usted  más  caba- 
llero. 

Alfr.  Señora,  usted  no  me  ha  comprendido;  líbreme 
Dios  de  atacar  su  honor  en  lo  más  mínimo,  ni 
áun  con  el  pensamiento.  Muy  á  la  ligera  me  ha 
juzgado  usted. 

María.  Pues  entonces,  si  yo  vengo  aquí,  señor,  para 
endulzar  sus  pesares;  si  á  él,  lejos  de  mí,  en  tier- 
ra extraña,  en  brazos  de  esa...  desgraciada,  se 
le  presenta  la  infame  prueba  de  mi  culpabilidad, 
de  que  he  roto  el  sagrado  juramento  que  pronun- 
cié al  pié  de  los  altares...  ¡Oh,  no,  nó!  Aunque 
apócrifo  el  tal  documento,  yo,  don  Alfredo,  me 
consideraría  criminal;  no  y  mil  veces  no;  le  amo 
demasiado.  Vivo,  lamentaré  su  desgracia;  muer- 
to, lloraré  su  memoria. 

Alfr.  Tal  vez  por  ese  medio,  recobraría  usted  su  amor 
perdido. 

María.  ¡Oh,  no!  Nunca  apelaré  á  tan  vergonzoso  ardid: 
él  ■  está  desamparado,  aburrido  y  deshonrado; 
mas  en  medio  de  su  dolor... 

Alfr.       ¿Dolor  dice  usted? 

María.  Sí,  del  dolor  que  por  causa  de  usted  sufre;  en 
medio  de  ese  dolor,  siempre  le  queda  el  consue- 
lo de  pensar  que  su  María  le  es  y  le  será  mien- 
tras ella  viva,  fiel. 

Alfr.  Muy  bien,  señora;  retiro  mi  propuesta,  ya  que 
tan  repugnante  se  le  presenta.  Mas  sin  duda  no 
tiene  en  cuenta  usted,  que  la  causa  de  usted,  es  la 
mía;  ambos  hemos  sido  miserablemente  vendidos 
y  yo  aún  más  desgraciado,  porqué  no  tengo  la 
fortaleza  y  resignación  que  usted  tiene  y  me 
avergüenzo,  ahora,  al  considerar  que  su  hermosa 
alma,  que  el  alma  de  una  débil  mujer,  sea  de 
más  temple  que  la  mía. 

María.  Don  Alfredo,  esto  no  es  verdad:  noble  es  usted 
y  de  buenos  sentimientos,  si  bien  se  le  han  ofus- 
cado por  la  pasión  de  la  venganza.  Deseche  tales 
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ideas,  sea  usted  magnánimo  y  recobrará  la  paz, 
si  la  dicha  no  es  posible. 

Alfr.       ¡Señora  es  usted  un  ángel! 

María.  Sea:  ya  que  usted  lo  dice;  admita  usted  mis 
consejos  y  unámonos,  sí,  en  este  terreno,  dándo- 
les pruebas  de  que  somos  generosos. 

Alfr.       ¡Oh,  sí!  Usted  me  convence. 

María.  ¡Gracias,  Dios  mío!  Mi  esposo  se  salvará.  Esta 
es  mi  mano,  la  doy  al  amigo  de  infortunio. 

Alfr.       (Se  la  besa.)  ¡Bendita  sea! 

ESCENA  ULTIMA. 

María,  Alfredo,  Adelina,  Santiago,  Angel. 

(Salen  al  tiempo  que  Alfredo  besa  la  mano  á 
María.)  Muy  rápido  y  reconcentrado.  Lucha  de 
afectos. 

Sant.  ¡Ellos! 

Adel.  ¡Ah! 

Alfr.  ¡Oh! 

María.      ¡Santiago!  (Espantada.) 

Angel.  (En  medio  del  cuadro  con  un  lápiz  y  cuartillas 
en  la  ma.no.  ¡El  final  de  mi  acto!  (Escribe.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


AGtú  SEGUNDO. 


La  miama  decoración  del  acto  anterior. 

ESCENA  PRIMERA. 

Adelina,  Doctor. 

Adel.       Era  un  lazo  preparado. 

Doctor.    No  así  lo  creo. 

Adel.        No  me  convencerá  usted,  Doctor. 

Doctor.  Señora... 

Adel.       Ella,  ella  también... 

Doctor.  No  aventure  juicios,  seiíora;  doña  María  es, 
como  ha  sido  siempre,  la  fiel  esposa  de  don  San- 
tiago. 

Adel.       ¡Ja,  ja,  ja!  (Ríe.) 

Doctor.    ¿Se  ríe  usted? 

Adel.       Es  usted  muy  niño,  Doctor. 

Doctor.     ¡Niño  dice  usted!  y  ¿por  qué? 

Adel.       No  conoce,  usted,  al  corazón  humano.  Será, 

usted,  un  Hipócrates  en  medicina,  no  lo  niego; 

pero  en  filosofía.... 
Doctor.     Es  verdad:  no  soy  ni  seré  nunca  un  Platón, 

pero  es  fuerza  que  me  escuche  usted,  señora; 

que  de  mis  palabras  puede  salir  un  rayo  de  luz 

que  ilumine  su  tan  ofuscada  y  entorpecida  razón. 
Adel.       Difícil  será. 

Doctor.    Dice  usted  que  era  un  lazo  preparado. 
Adel.       En  efecto. 

Doctor.  Veamos.  ¿Sabía  Alfredo,  cinco  meses  atrás, 
que  ustedes  habían  de  venir  á  encontrarle,  aquí, 
en  su  retiro,  cuando  (si  no  estéy  mal  informado,) 
habían  partido  ustedes  á  la  Gran  Bretaña? 

Adel.     "  No;  pero  podía  saberlo. 


Doctor.  Es  usted  muy  pesimista.  A  don  Alfredo,  para 
recuperar  su  salud  perdida,  le  mandan  los  facul- 
tativos de  España,  aquí... 

Adel.       y  ¿á  María? 

Doctor.  Perdone  usted  si  no  contesto  á  tal  pregunta: 
pero  puedo  jurarle  que  su  venida,  tiene  un  fm  no- 
ble, santo,  heroico...  Acababa  de  llegar  esta  ma- 
ñana. 

Adel.       No  me  convenzo  tan  fácilmente. 
Doctor.     Señora,  pensará  usted  como  quiera;  pero  ha 
obrado  en  esto,  lo  sé,  la  pura  casualidad. 


ESCENA  II. 
Dichos,  Angel. 


Adel.       jEste  lo  sabe! 
Angel.      (Aparte.)  ¡Adiós! 

Adel.       Mi  antiguo  amigo,  mi  constante  tertulio,  el 

que  me  había  jurado  más  de  una  vez  que... 
Angel.      Escribiría  La  mujer  de  Urias. 
Adel.  Y... 

Angel.      Lo  ha  cumplido.  (Po.usa.) 
Doctor.    ¿Se  conocen  ustedes? 
Angel.      Por  desgracia. 

Adel.       Está  usted  poco  galante,  amigo  mío. 

Angel.  ¿Amigo? 

Adel.       ¿No  lo  es  usted  ya  de  mí? 

Angel.      Líbreme  Dios  de  ello. 

Doctor.     Angel,  no  deben  tratarse  así  las  señoras. 

Angel.  Y  siendo,  como  dicen  ustedes,  poeta  y  porende 
galante  y  bien  nacido,  figúrese  si  poderosos  se- 
rán los  motivos. 

Doctor.  Por  poderosos  que  fuesen,  no  le  autorizan,  de 
ningún  modo,  para  desairar  así  á  una  dama. 

Adel.  Déjele  usted,  Doctor;  mas  yo  le  juro  á  usted 
que  he  de  verle  arrastrarse  á  mis  piés,  coma 
un  reptil  inmundo,  pidiéndome  perdón  por  tal 
ofensa. 

Angel.     Muy  dificilillo  lo  veo  y  más  sabiéndolo. 
Adel.       Una  paftibra  me  basta  para  ver  logrados  mis 
deseos. 

Angel.      Al  ver  el  tal  Sésxmo,  ábrete.  Dígala  usted. 


Adel. 


Doctor 
Angel. 
Adel. 

Angel. 


Doctor 
Angel. 
Doctor, 
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No,  delante  de  tercera  persona;  usted  dispen- 
se, Doctor.  Nü  me  refiero  particularmente  á  us- 
ted. Lo  mismo  diría  ante  Santiago. 

No  obstante,  me  retiro. 

De  ningún  modo,  Doctor. 

¿Tiene  usted  miedo  de  quedarse  á  solas  con- 
migo? 

¡Miedo!  No  conozco  á  ese  señor:  ya  sabe  que 
ha  sido  usted  quien  en  una  ocasión  me  ha  bus- 
cado para  alejarlo. 

(Aparte.)  ¡Cuánta  miseria!  ¡Adiós,  señores! 

Ya  nos  verémos  Doctor. 

(Aparte.)  Son  de  una  misma  sangre.  (Váse  ) 


ESCENA  III. 
Adelina,  Angel. 


Adel. 
Angel. 
Adel. 
Angel. 


Adel. 
Angel. 

Adel. 

AngüL, 

Adel. 

Angel. 

Adel. 

Angel, 

Adel. 


Angel, 
Adel. 
Angel, 
Adel. 


(Pansa.)  (Muy  mimosa.)  ¡Angel! 
Señora... 

Soy  yo:...  ¿me  conoce  usted? 

Sí:  es  usted  la  que  acaba  de  jurar  verme  arras- 
trarse á  sus  piés  como  un  reptil  inmundo:  por 
fortuna,  ningún  ascendiente  tienen  ya,  sobre  mí^ 
sus  encantos,  si  es  que  hoy  los  tiene. 

¿Tan  desgraciada  soy? 

¡Qué  se  yo!  No  me  tomo  la  molestia  de  averi- 
guarlo. 

Es  usted  muy  mordaz. 
¡Pshe! 

Contésteme  al  menos  á  una  pregunta. 
Diga  usted. 

¿Ha  mentido,  usted,  alguna  vez? 
¡Nunca! 

Gracias.  Entonces  debe,  usted,  confesar  que,, 
en  otra  época  de  su  vida  no  le  he  sido  tan  indife- 
rente como  ahora. 

No  lo  niego. 

Que  me  ha  amado. 

Es  cierto. 

Y  que,  si  al  resolverme  á  partir  con  Santiago,- 
lo  hubiese  hecho  con  usted;  que  hubiese  sido  An- 
gel mi  elegido,  me  hubiera  usted  seguido  tam- 
bién... 
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Angel.     Es  verdad. 

Adel.       y  que  continuaría  hoy  siendo  mi  amigo. 
Angel.      No  sé. 
Adel.  Cómo... 

Angel.  Es  verdad,  sí;  entonces  le  hubiera  seguido  á 
usted  al  través  de  los  mares;  hasta  al  más  pro- 
fundo abismo;  por  usted  no  hubiera  vacilado  ante 
el  mayor  peligro;  á  costa  de  embrutecer  mi  nom- 
bre, yo  hubiera  sido,  no  su  amigo,  no  su  amante, 
sino  su  esclavo;  pero  debe,  usted,  tener  presen- 
te que,  en  aquella  época  no  conocía  á  don  Alfre- 
do; á  su  marido. 

Adel.      ¿Luego  usted  se  ha  vendido  á  él? 

Angel.  No,  señora;  la  oración  es  por  pasiva:  él  se  ha 
vendido  á  mí. 

Adel.       Bien  ha  sido  usted  afortunado. 

Angel.      Tanto...  como  usted  desgraciada.  (Pausa,) 

Adel.        Y...  dígame  usted  ¿cómo  tiene  mi  drama? 

Angel.      Muy  adelantado,  señora.  ' 

Adel.  No  es  fácil  que  lo  vea  representar,  y  siendo  así 
me  atrevería  á  suplicarle  me  dejase  usted  el  ori- 
ginal ejemplar. 

Angel.  No  tengo  ningún  inconveniente,  siempre  que 
don  Alfredo  me  autorice  para  ello. 

Adel.       Bien  se  escapa  usted  por  la  tangente  . 

Angel.      Mientras  él  viva... 

Adel.       ¡Cómo  mientras  viva!  ¿Hay  peligro?... 

Angel.  Quizá. 

Adel.       ¿Tan  malo  se  presenta.? 
Angel.      Algo  grave. 

Adel.       Bien:  ¿quiere  pues  venderme  el  drama? 
Angel.  ¿Yo? 

Adel.       ¿En  cuánto  lo  tasa  usted? 
Angel.  ¡Señora! 

Adel.       Entréguemelo  usted  y  en  cambio  pida  por  él 

cuanto  quiera. 
Ang.         ¿Tanto  le  conviene? 

Adel.  ¡Oh, sí!  además  usted  no  sabe  mi  historia  entera. 
Angel.      ¿Esas  tenemos? 

Adel.  Sí:  yo  no  tengo  familia  y  bien  puedo  decir  que 
no  la  he  tenido  nunca. 

AngeL.  ¡Miente,  usted,  señora!  Tenía,  usted,  un  espo- 
so que  la  adorab-i  con  toda  el  alma. 
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Adel.  Pero  mi  corazón,  en  aquella  época  ya  forma- 
do, estaba  ya  de  tal  modo  pervertido,  que  no  bas- 
taron cuidados,  ni  caricias,  ni  virtud,  para  apren- 
der en  esta,  ni  aceptar  aquellos.  Alfredo  me  olvi- 
dó  por  completo;  no  conocí  mis  padres. 

Angel.      Yo  tampoco,  señora,  y  no  obstante  el  deber... 

Adel.       Muy  duro  siempre  se  me  ha  hecho. 

Angel.      Ni  parientes  ni  hermanos... 

Adel.  Uno  tenía  que  podía  ser  mi  apoyo,  pero...  mu- 
rió. Pero  en  fin,  ¿se  decide  usted  á  entregarme  el 
drama? 

Angel.      No,  señora. 

Adel.       Piénselo  bien... 

Angel.  Nunca.  Don  Alfredo  es  mi  amigo  y  jamás  co- 
rresponderé, de  tal  modo,  al  que  tantas  pruebas 
me  dá  de  su  nobleza. 

Adel.       Pues  entonces,  déjemelo,  usted,  leer. 

Angel.      No  ahora.  En  otra  época  será. 

Adel.       Yo  le  explicaré  mi  vida. 

Angel.  Enhorabuena. 

Adel.  Yo  le  entregaré  mis  memorias  y  verá  los  dias 
de  mi  infancia. 

Angel.      Las  acepto. 

Adel.       ¿Será  usted  al  menos  mi  amigo? 

Angel.  No  puede  serlo  de  usted,  quien  lo  sea  de  su  es- 
poso. 

Adel.  ¡Ah! 

Angel.      Lo  dicho,  señora.  (Marchándose.) 

Adel.       Aguarde  usted.  ¿Cuándo  quiere  mis  memorias? 

Angel.      Me  es  igual. 

Adel.        Pronto  será.  (Entra  en  el  gabinete.) 
Angel.  ¡Diablo.! 

ESCENA  IV. 
Angel,  Santiago  y  apoco  Adelina. 

Angel.      ¡Don  Santiago.! 

Sant.        ¡Ah,  es  usted!  (Malicioso;  siéntase.) 

Angel.  Servidor. 

Adel.  Pues  bien,  amigo  mío;  aquí  tiene  usted  mis  me- 
morias, que  no  le  serán  del  todo  inútiles  para  el 
drama,  que  espero  leer  algún  día. 
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Angel.  Me  atengo  á  lo  dicho.  Señores...  (Saludando.) 
Adel.       Adiós,  amigo  mío. 

ESCENA  V. 
Adelina,  Santiago. 

Sant.  (Sonriendo  amargamente.  Siéntanse.)  ¡A.migo 
mío!  De  la  corte  de  parásitos  que  te  rodea,  ¿es 
ese  el  elegido? 

Adel.       Santiago,  eres  muy  pesado. 

Sant.  Ahora  tienes  buena  ocasión  para  volver  á  la 
gracia  de  tu  marido. 

Adel.       Es  verdad. 

Sant.  Angel,  puede  ser  tu  mediador:  en  tal  caso,  si 
éste  logra  de  nuevo  tas  favores,  no  creo  te  diga 
ya  «Mujer  sin  corazón,  alma  de  hielo.»  Ya  sabes... 

Adel.       Bien;  pero  ¿ya  has  visto  á  tu  fiel  María? 

-Sant.  Sí.  ¿Qué  tiene  de  particular?  Ha  sido  tu  amiga 
y  se  ha  educado  en  tu  escuela.  Sin  embargo  has 
visto  tú  también  que  Alfredo  (irónico)  es  todo  un 
caballero. 

Adel.  En  paz  quedamos.  Hemos  saldado  nuestras 
cuentas. 

Sant.  No  así  conmigo:  veo  no  me  olvida  tan  fácilmen- 
te. Acaba  de  girarme  su  representante  en  Lon- 
dres una  letra  por  valor  de  tres  mil  libras  ester- 
linas, 

Adel.       Y  tú... 

Sant.        La  he  aceptado.  ¿Cómo  no? 
Adel.       Luego  tienes... 

Sant.  Sí:  todavía  mi  apoderado  puede  pagar  tres 
meses  seguidos  y  diariamente  una  letra  como 
esa.  Tardará  en  verse  el  fondo  de  mis  arcas. 

Adel.  Bastante  lo  disimulas,  pues  no  eres  tan  esplén- 
dido como  antes. 

Sant.  Te  engañas.  Soy  rico,  inmensamente  rico  toda- 
vía y  aún  mi  firma  se  abre  paso,  hoy,  en  todas  las 
plazas  (Pausa).  Esto  no  obstante,  lo  que  debemos 
hacer,  es  partir,  cuanto  antes,  de  este  monótono 
y  triste  país. 

Adel.       Pues,  para  mí,  tiene  encantos  irresistibles. 
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Sant.        Tendrá  los  que  tú  quieras;  pero  debemos 

partir. 
Adel.       Yo,  no  parto. 
Sant.        ¿Te  emancipas? 
Adel.  Sí. 

Sant.       Adelina,  ¿qué  diferencia  de  nuestras  conver- 

s  Aciones  de  hoy  á  las  de  un  año  atrás? 
Adel.       Era  lógico. 

Sant.       Sí,  es  la  verdad  y  te  lo  condeso;  ni  me  aflige, 

ni  me  sorprende...  Pero  óyeme. 
Adel.        No,  Santiago.  (Levantándose.) 
Sant.  Adelina... 
Adel.       ¡Déjame  en  paz!  (Vásc.) 


ESCENA  VI. 


Santiago. 


¡Quiere  tomar  la  revancha!...  Es  capaz  da 
abandonarme:  he  venido  á  parar  en  manos  de 
mi  enemigo.  (Pausa.)  ¡Y  María!  ¡Oh,  qué  her- 
mosa estaba!  Quizá  porque  la  he  visto  en  brazos 
de  otro,  ¡del  que  se  venga  terriblemente  de  mí! 
(Pausa.  Muy  bajo.)  ¡Arruinado!...  Y  no  poder 
compartir  con  nadie  mis  dolores...  ¡Oh,  si  pudie- 
ra retroceder  en  mi  camino!  ¡Todo,  todo  lo  hu- 
biera sobrellevado  con  resignación;  todos  los 
golpes  de  la  adversa  fortuna  hubiera  resistido, 
menos  éste:  ¡la  infidelidad  de  mi  esposa!  (Pausa.) 
Quizá  viéndola,  conservándose  inocente,  me  hu- 
biera ante  ella  humillado,  habríale  pedido  perdón 
por  mis  desvies  y  acabara  mis  días  en  un  apar- 
tado y  mísero  cortijo,  pero  feliz,  en  sus  brazos; 
mas,  hoy,  ya  es  imposible,  está,  como  yo,  también 
manchada;  una  barrera  de  fuego  nos  separa;  nos 
aparta  para  siempre.  (Pausa.)  ¿Qué  debo  hacer? 
Adelina  se  resiste  á  seguirme;  mi  permanencia 
aquí,  es  insoportable;  la  mirada  de  Alfredo  me 
ha  manifestado  que  nada  puedo  esperar  de  él, 
sino  guerra  á  muerte...  No  puedo  pagar  ya  su 
última  letra;  todo,  todo  lo  he  perdido;  solamente 
en  la  fuga  encontrar  podrán  remedio  mis  desdi- 
chas. Pero  solo,  solo;  esa  mujer  es  un  mueble 
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demasiado  caro  para  mí.  Con  el  amor  de  la  otra... 
¡ni  soñarlo  es  imposible!... 


ESCENA  VII. 
Santiago,  Alfredo. 


Sin  embargo,  ántes  de  partir,  para  siempre ^ 
bueno  es  que  sepa  mis  motivos.  (Escribe,  y  Alfre- 
do se  coloca  á  sus  espaldas.)  «Adelina,  yo  parto.. .> 

Alfr.       Es  inútil,  Santiago. 

Sant.        (Ap.)  ¡Él! 

Alfr.       Harto  se  sabe  tu  ruina  ya. 

Sant.       Bien  te  has  vengado,  Alfredo. 

Alfr.       ¡Oh,  sí! 

Sant.       Hasta  has  descendido  á  mi  terreno;  hasta  en 

ser  criminal  no  has  vacilado. 
Alfr.       Es  verdad. 
Sant.       Nunca  lo  hubiera  creido. 
Alfr.       Sí,  Santiago;  tu  esposa  es... 
Sant.  ¡Galla! 

Alfr.        Estamos  saldados.  (Pausa.) 

Sant.       Pues  bien,  Alfredo;  tú  eres  más  criminal  que  yo; 

porqué  <¡ Culpa  de  mi  amor,  mi  culpo,  era»;  pero, 
tú,  has  premeditado  día  tras  día,  hora  tras  hora, 
esa  reconcentrada  y  lenta  venganza,  que  hasta 
mina  tu  existencia,  para  romper  todas  las  fibras 
de  mi  alma;  ya,  unas  veces  atacando  á  mis  intere- 
ses, ya,  por  último,  arrebatándome  el  único  sér 
que  me  adoraba. 

Alfr.       He  cumplido  mi  palabra. 

Sant.       Luego  el  plazo  final... 

Alfr.  Aún  no  ha  llegado.  Guando  haya  sonado  la 
hora,  que  no  está  lejos,  verás  lo  que  ha  sido 
Alfredo.  En  tanto  no  te  separes:  no  apeles  á  tal 
medio,  porque  la  interpretación  que  daría  á  tu 
marcha,  esa  sociedad,  que  aún  hoy  frecuen- 
tas, seríala  de  una  cobarde  y  vergonzosa  fuga. 

Sant.  Alfredo,  has  logrado  tus  designios;  me  has,  por 
fin,  completamente  arruinado. 

Alfr.        «!Oy'o  por  ojo\  \Dientepor  dienteh 

Sant.  Acabemos,  pues,  de  una  vez;  mi  vida  es  inso- 
portable. Motivos  suficientes  los  dos  tenemos 
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para  odiarnos  á  muerte.  Solo  nn  duelo  puede,  y 

debe,  decidir  nuestras  razones. 
Alfr.       No  te  impacientes,  Santiago;  recuerda  que  de 

mucho  tiempo  atrás  estás  citado. 
Sant.       Pues  cuanto  antes  mejor;  bien  pronto  sea. 
Alfr.       No,  todavía. 
Sant.       Pues,  ¿qué  aguardas? 

Alfr.       Trazado  está  mi  plan,  y  así  no  olvides  que  mo 

hay  plazo  que  no  se  cumpla,  ni  deuda  que  no  se 
pague.)-) 

Sant.       ¡Será  cumplido!  [Váse.) 

ESCENA  YIII. 
Alfredo. 

¡Desgraciado!  Me  considera  igual  á  él.  Los 
apariencias  han  sido  fatales  para  su  esposa. 
¡Pobre  señora!  No  podía  de  ningún  modo  imagi- 
nar que  á  tanto  llegara  la  perspicacia  de  Angel. 
¡Y  en  qué  punto.  Dios  mío!...  y  Adelina...  nombre 
que  abrasa  mis  labios,  al  pronunciarlo  sólo:  ¡más 
que  nunca  esquiva,  caprichosa  y  casquivana!... 

ESCENA  IX. 
Alfredo,  Doctor. 

Doctor.  Don  Alfredo,  esa  señora  que  acaba  de  llegar 
esta  mañana,  doña  María,  pide  con  gran  insis- 
tencia apersonarse  con  usted. 

Alfr.       ¿Se  ha  calmado? 

Doctor.    Un  tanto. 

Alfr.       Que  pase.  Entre  usted  también,  Doctor. 

ESCENA  X. 
Alfredo. 

¡Pobre  señora!  ¡Cuánto  siento  haber  agravado 
más,  sin  querer,  hoy  su  desgracia! 

4 
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ESCENA  XI. 

Alfredo,  María,  Doctor. 

María.  (Entrando.)  Don  Alfredo,  usted  me  ha  ven- 
dido. 

Alfr.  No,  señora...  y,  crea  usted  que  soy  sincero;  no 
sabía  la  aparición  en  Ginebra  de  esos  desgra- 
ciados. 

Doctor.    Es  verdad,  únicamente  lo  sabíamos  don  Angel 

y  yo- 

María.      Mas,  al  fin,  usted  ha  logrado  su  objeto. 

Alfr.  No  lo  era  ya  en  aquel  entonces;  usted  me  ha- 
bía completamente  regenerado;  hasta  de  mis  la- 
bios iba  á  salir  ¡Le  perdono!  y,  señora,  el  cielo 
ó  el  infierno  no  lo  quiso;  porque  se  presen- 
taron en  el  mismo  instante  en  que  iba  á  salir 
el  postrer  aliento  de  mi  venganza. 

María.     Yo  debo  sincerarme  á  sus  ojos,  caballero. 

/íLFR.       De  ningún  modo. 

María.      Yo  quiero  verle. 

Doctor.  Es  imposible,  señora;  más  tarde,  lo  que  es 
ahora,  en  este  instante,  sería  una  imprudencia. 

Mahía.      Me  juzga  criminal. 

Alfr.       Dios  descorrerá  el  velo. 

María.      iQ\xé  debo  hacer,  pues,  señores? 

Doctor.  Partir  otra  vez:  su  presencia  aquí,  ahora,  es 
inoportuna. 

María.      ¡Partir!  ¡Ay  de  mí! 

Alfr.  Parta  usted,  señora,  y  quede,  en  lo  que  de  mí 
dependa,  tranquila  por  la  suerte  de  su  esposo. 
Le  ama  usted  demasiado  para  que  yo  le  persiga 
Si  tampoco,  al  fin,  yo  podría  ser  feliz. 

María.      ¡Oh  gracias! 

Alfr.       Pero  conviene  purificarle  más  en  el  crisol  de 

la  desgracia. 
María.      Despedirme  de  él  siquiera... 
Alfr.       Es  el  único  medio  de  salvarle. 
Doctor.    Parta  usted,  cuanto  antes,  señora. 
María.      Sí;  pero  dejadme  escribirle  antes. 
Alfr.  Concedido. 
María.      ¡Oh!  ¡gracias! 
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Alfr.  Aquí  tiene  usted  lo  necesario.  (Señalándole 
recado  de  escribir.)  El  billete  quedará  en  mi  po- 
der, y  el  Doctor  será  el  encargado  de  entregárse- 
lo'cuando  se  halle,  usted,  lejos  de  estos  países. 
{Vánse  los  dos.) 

ESCENA  XII. 

María. 

No  quiero  mostrar  mis  desvelos  ni  sacrificios, 
señor,  tan  sólo  calmarle  y  hacer  patente  mi  ino- 
cencia... {Escribe  ) 

ESCENA  XIII. 
María,  Adelina. 

Adel.       {  Dentro.)  Dile  que  ya  nos  veremos. 
María.      Esta  voz... 

Adel.  {Desde  el  portal  figurando  hablar  con  otro.)  Cor- 
riente; mañana  sin  falta. 

María.      (Levantándose.)  Es  ella...  Señora... 

Adel.  (Sorprendida.)  \Mb.ví8íI...  (Quedan  un  rato  pa- 
radas.) 

María.      ¿Dónde  está  mi  esposo? 
Adel.  Vuestro... 
María.  Santiago. 

Adel.  No  sé:  hace  rato  que  no  le  he  visto.  (María 
aparta,  el  rostro  de  Adelina.)  ¡Os  causa  horror  mi 
presencia!  ¡Apartáis  el  rostro!... 

María.      Horror...  no,  señora:  en  todo  caso  es  lástima. 

Adel.  (Irónico.)  ¡Oh!  Doña  María,  no  se  alarme,  no  se 
ruborice  usted;  creo  que  ha  seguido  mis  huellas. 

María.  ¡¡Yo!! 

Adel.       Sí;  usted... 

María.      Señora,  ¡salga,  usted,  de  mi  presencia!  (Con 

majestüA.) 
Adel.       ¡No  se  escandalice  usted! 
María.      No  puedo  resistirla...  ¡salga  usted!... 
Adel.       ¡Pobre  víctima!  ¡Y qué  bien  finge!  ja,  ja,  ja!... 
María.      ¡Socorro!...  ¡socorro!... 
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ESCENA  XIV. 


Dichas,  Alfredo,  Doctor. 


Doctor.     ¡Señora!  {Interesándose  jpor  Mario,  que  ha  caída- 
semi desmayada  en  un  sillón.) 

{Cruzándose  de  brazos  mirando  á  Adelina.)  To- 
do lo  comprendo.  {Adelina  baja  la  vista  y  avergon. 
zada,  se  escapa.) 
¡Ah!  {Vuelve  en  si.) 

Y  ¿esa  es  la  que  en  otro  tiempo  fué  mi  esposa? 


Alfr. 


María 
Alfr. 


ESCENA  XV. 

Dichos,  ménos  Adelina. 

Doctor.    Doña  María...  Señora... 

María.      ¿Dónde  estoy? 

Doctor.    ¡Entre  amigos!  Cálmese  usted. 

María.      Esa  mujer..,. 

Alfr.       Se  ha  marchado. 

María.      Yo  la  perdono. 

Alfr.  ¡Parta  usted!  No  le  convienen  tales  escenas», 
que  podrían  repetirse  con  frecuencia. 

María.      {Levantándose.)  ¡Ay  de  mí! 

Doctor.  Yo  la  acompañaré  á  usted,  hasta  dejarla  en  Gi- 
nebra. 

María.      Gracias,  Doctor.  Vamos. 

ESCENA  XVI. 


Dichos,  Angel  {azoi^ado). 


Angel.  ¡Señores,  una  desgracia! 

Doctor.  ¿Qué? 

Angel.  Nada.  {Porqué  repara  en  María.) 

Alfr.  ¡Pronto! 

Angel.  Pues  bien:  don  Santiago... 

María.  Sí...  acaba...  {Rápido.) 

Doctor.  ¿Qué?... 

Alfr.  ¡Angel!  {Exigiendo.) 

Angel.  Ha  resbalado  en  el  ventisquero. 
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María.      ¡¡Muerto!!  ¡Yo  quiero  verle!  ¡yo  quiero  verle!... 

Doctor.  ¡Señora!... 

María.      ¡Santiago!  ¡Santiago! 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos,  Santiago  {que  sof^teaido  por  dos  aldeanos  viene 
moribundo.) 

María.      ¡¡Esposo  mío!!  (Se  arroja  en  sus  brazos.)  (Pau- 
sa.) 

Sant.  ¡Per...dón! 

María.     ¿Dudas  de  mí? 

Sant.       ¡No!  ¡No!  Per...dón...  Alfredo... 

María.      ¡Doctor!  ¡Sálvele  usted! 

(Indica  éste  con  la  cabeza  que  no  puede.) 
Sant.       ¡Per...  don! 
María.      ¡Sí,  esposo  mío!  ¡Te  perdono! 
Sant.       Al...fre...do...  Ma...ría...  ¡Ah!  (Muere.) 
Doctor.    (Ap.  á  Angel.)  Es  un  cadáver. 
María.      ¡Santiago!...  No  me  responde...  no  me  mira... 
¡A  y! 

Alfr.       ¡Dios  se  encargó  de  mi  venganza!  (Cuadro.) 

(María permanece  arrodillada,  prodigando  terne- 
zas á  Santiago,  á  quien  cree  vivo  todavía.) 


FIN  DEL  acto  SEGUNDO. 


AGTO  lElCElO, 


La  misma  decoración  que  los  dos  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA. 

Alfredo,  Un  criado  (entregándole  un  papel). 

Alfr.       ¿Es  la  suma  total  la  que  arroja  esta  cuenta? 
Criado.    Sí,  señor. 

Alfr.  Corre  de  mi  cargo:  pero  que  nadie,  entiéndelo- 
bien,  absolutamente  nadie,  sepa  quién  ha  sido  eV 
que  la  ha  satisfecho. 

Criado.     Muy  bien,  S'^ñor. 

Alfr.       ¿Se  han  cumplido  todas  mis  disposiciones? 
Criado.  Todas. 

Alfr.  ¿Puede  usted  darme  más  pormenores  de  su 
muerte? 

Criado.  Poca  cosa  puedo  añadirle;  iba  sin  duda  á  una 
excursión,  ó  paseo  como  estos  dos  días  hacía, 
mas,  tan  abstraído  sin  duda  estaba,  que  no  oyó 
las  voces  que  desde  una  colina  inmediata  le  diri- 
gían unos  labriegos  al  ver  que  dirigía  sus  incier- 
tos pasos  hacia  el  ventisquero:  ha  resbalado  en 
él;  no  le  ha  sido  posible  retroceder  y  ha  quedado 
sufcuerpo  hundido  en  la  nieve,  de  la  cual  con 
mucha  dificultad  le  han  sacado,  casi  cadáver  ya; 
todos  hemos  acudido  allí;  sus  primeras  palabras 
han  sido  aConfesión^^  y  luego,  con  esfuerzos 
desesperados,  llamaba  á  su  esposa,  doña  María. 

Alfr.      Y,  ¿después..? 

Criado.  Se  ha  constituido  el  Juzgado  en  el  lugar  del 
siniestro;  luego  aquí,  y  después  de  interrogar,  en 
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debida  forma,  los  testigos  presenciales  el  suceso, 
se  ha  procedido  al  levantamiento  del  cadáver,  al 
cual  han  hecho  autopsia,  como  usted  ha  pe- 
dido. 

Alfr.       Bien;  conforme.  (Pausa.) 
Criado.     ¿Se  le  ocurre  otra  cosa? 

Alfr.       No...  sí;  aguarde.  Sin  pérdida  de  tiempo,  estas 

cartas  á  sus  respectivos  destinos. 

(Se  las  entrega.) 
Criado.    Muy  bien.  {Marchando.) 
Alfr.       Díle,  al  Doctor,  que  enfre. 

ESCENA  II. 
Alfredo. 

Lo  único  que  he  podido  hacer  en  su  memoria; 
salvar  su  nombre  en  las  casas  comerciales,  res- 
pondiendo de  sus  firmas  comprometidas,  y  hacer 
míos  los  gastos  de  su  hospedaje.  Tal  ha  sido  mi 
venganza.  ¡Ya  no  existe! 

ESCENA  III. 
Alfredo,  Doctor. 

Alfr.      ¿Ha  partido  ya  doña  María? 

Doctor.  Sí,  amigo  mío:  no  quería  de  ningún  modo  apar- 
tarse del  cadáver  de  su  marido;  su  razón  se  tras- 
tornaba por  momentos.  (PoAisa.)  Venia  para  sal- 
varle y  ha  sido  providencial  su  presencia, 
porqué,  al  ménos,  ha  podido  cerrarle  sus  ojos 
y  endulzarle  sus  últimos  momentos. 

Alfr.  Afortunado  ha  sido  Santiago;  y  sin  embargo, 
muy  criminal  era. 

Doctor.   Dios  le  ha  juzgado. 

Alfr.       Poca  mella  habrá  hecho  en  la  otra,  su  muerte, 

¿no  le  parece,  Doctor? 
Doctor.    ¡Qué  se  yo!  No  sé  descifrar  á  esas  mujeres. 
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ESCENA  IV. 
Dichos,  Angel. 

Angel.  ¡  Cuánta  ostentación  !  ¡Cuánto  aparato!  ¡Cuán- 
to lujo  y  brillo!  Y  sobre  todo  ¡Cuánta  asquerosi- 
dad y  miseria! 

Doctor.   ¿Qué  es  eso,  Angel? 

Angel.     Señores,  ven^o  horrorizado. 

Alfr.       Pero  ¿qué  es  ello? 

Angel.  No  sé;  no  sé  expresarme.  No  me  atrevo  á  ca- 
lificar la  miserable  conducta  de  esa  desgracia- 
da; de  esa  impúdica  cortesana,  que,  debe  tener 
embotadas  sus  facultades  intelectuales  ó  rotas 
las  fibras  de  su  corazón,  si  es  que  lo  tiene,  cuan- 
do se  atreve  á  tanto. 

Alfr.  De  todo  la  considero  susceptible,  ménos  de  la 
virtud. 

Angel.     ¡Qué  horror! 

Doctor.   Pero  ¿qué  es  ello? 

Angel.     Es  el  colmo  de  la  insolencia,  repito;  vengo 

horrorizado. 
Alfr.  Pero... 

Angel.  Estúpida,  al  par  que  licenciosa  y  corrompida, 
sociedad  rodea  á  esa  mujer,  no  para  darle  el  pé- 
same por  la  violenta  y  desgraciada  muerte  del 
que  les  ha  presentado  como  esposo  ó  siquiera 
acompañante,  sino  para  felicitarla  en  su  cum- 
pleaños. Abre  el  marqués  del  Pinar,  hoy,  sus  sa- 
lones, y  han  aclamado  entre  estrepitosos  aplau- 
sos y  entre  frenéticos  vítores  á  esa  desgraciada, 
por  reina  de  la  fiesta. 

Doctor.   Y,  ella.... 

Angel.  Con  la  sonrisa  en  los  labios,  sin  dar  ni  apa- 
rentemente la  más  ligera  muestra  de  dolor,  sin 
haber  derramado,  áun  ficticia,  ni  una  sola  lágri- 
ma á  la  memoria  de  su  desgraciado  amante,  ac- 
cede, señores,  pásmense  ustedes,  accede  á  la  in- 
vitación de  ese  libertino,  y  con  un  lujo  verdade  • 
ramente  asiático,  veréisla  arrastrar  vestidos, 
engalanada  con  cien  joyas  y  ostentarse  con  la 
arrogancia  y  voluptuosidad  más  degradadas. 


noCTOR. 

Angel. 
Doctor. 

Alfr. 
Doctor. 
Alfr. 
Doctor. 
Angel. 
Alfr. 
Los  dos. 
Alfr. 
Dogt:r. 
Alfr. 
Doctor. 
Alfr. 
Angel. 
Alfr. 


Angel. 
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¡Infeliz!  Esa  mujer... 
Poco  será  cuanto  de  ella  se  dign. 
¡Quién  sabe!  Quizá...  Una  idéame  ocurre  ¿Me 
permite  usted  hacer  una  prueba,  don  Alfredo? 
Una  prueba...? 

Sí,  respecto  al  corazón  de  esa... 
Libre  es  usted. 
Yo  la  veré. 
Inútil  empeño. 

No,  Doctor.  Yo  lo  haré  de  mí  cuenta. 
¿Usted? 

Sí:  yo  la  veré.  (Pausa.) 
No,  por  Dios. 
¡Doctor! 

Conforme.  {Pausa.) 

Angel:  usted  no  le  es  indiferente;  escriba. 
Diga  usted.  {Siéntase.) 

«Señorita:  (í)¿cítmc¿o.)  Quien  se  interesa  por 
usted,  desea  hablarla,  verla,  para  tratar  de  un 
asunto  arduo  para  los  dos...>)  Nada  más...  firme 
ahora. 

Firmo.    {Alfredo  toca  un  timbre.) 


ESCENA  V. 


Dichos,  un  Crlvdo. 


Alfr.     Este  billete  á  quien  vá  dirigido.  {Váse.) 


ESCENA  VI. 


Dichos,  ménos  el  Criado. 


Angel.     En  tanto  repasaré  sus  memorias. 

Alfr.       Sí,  que  si  su  autora  ha  sido  tan  verídica  como 

criminal,  lo  que  no  creo,  poco  favor  vánle  á 

hacer. 

Doctor.   A  veces,  amigo  mío,  es  la  conciencia  misma  la 
que  dicta. 
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ESCENA  VIL 

Dichos,  el  Criado. 

Criado.  Acaba  de  llegar  el  Marqués  con  la  señorita 
Flora. 

Angel.     Que  pase  ésta.    (Váse  el  criado.)_ 

ESCENA  Vill. 
Dichos,  ménos  el  criado. 

Alfr.  Dejadme,  amigos  míos;  es  la  última  tentativa- 
sin  embargo,  no  os  apartéis  mucho;  quiero  qu& 
seáis  testigos  de  esta  escena. 

Doctor.    Yo  me  encargo  si  usted  quiere... 

Alfr.       Gracias,  Doctor. 

Doctor.    No  le  conviene... 

Alfr.  Dejadme... 

Angel.  Pero... 

Alfr.       ¡Salid!...  (Fcmse.) 


ESCENA  IX. 


Alfr.  Vamos  á  encontrarnos  frente  afrente,  solos. 
Tal  vez  me  humille  este  paso;  poco  me  importa; 
la  más  buena  intención  me  guía.  (Pausa)  ¡Si  la 
viese  derramar  una  sola  lágrima!  ¡Si  la  pudiese 
contemplar  arrepentida  ó  tan  sólo  muda  ó  con- 
turbada! Pero  no,  no;  ¡horror  mil  veces!...  yo  só- 
lo quiero  verla  para  apostrofarla,  para  gozarme, 
haciéndole  recorrer  toda  su  historia...  Parece 
que  viene,  vale  más  que  se  encuentre  sola  en  el 
primer  momento.  (Se  oculta.) 

ESCENA  X. 

Adelina,  luego  Alfredo. 

No  hay  nadie.  ¡Angel...  Angel!  (Sale  Alfredo.} 
¡Caballero! 
¡Desgraciada! 
¿Qué  quiere  usted  de  mí? 
¿Qué  quiero?  Que  me  veas  tan  sólo.  Vengo. 


Adel. 

Alfr. 
Adel. 
Alfr. 
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para  salvarte,  si  aún  es  tiempo.  Qae  pares  er> 
mitad  de  tu  carrera;  que  pienses  un  instante  tu 
pasado;  que  mires  un  momento  tu  presente;  que 
levantes  la  punta  del  velo  de  tu  porvenir. 
Adel.  ¡Caballero! 

Alfr.  ¡Adelina!  /,No  encuentran  eco  en  tu  corazón 
esas  palabras?  ¿No  ha  quedado,  ni  áun  en  el  más. 
oscuro  y  hondo  rincón  de  tu  conciencia,  un  resto 
de  honor,  de  lo  que  en  otro  tiempo  tanto  blaso- 
nabas? ¿A  tal  extremo  has  llevado  tus  locuras, 
devaneos  y  crímenes?  ¡Ah!  Hasta  á  los  ojos  de  tus 
mismos  cómplices  te  haces  abominable. 

Adel.       Ea,  acabemos:  se  ha  equivocado  usted. 

Alfr.  No;  escucha,  madre  desnaturalizada:  ¿qué  has. 
hecho  del  fruto  de  tu  deshonra?  ¿Dónde  está  tu 
hijo? 

Adel.       ¡Oh,  déjeme  usted! 
Alfr.  ¡Contesta! 
Adel.  ¡Favor! 
Alfr.       ¡Calla,  miserable! 
Adel.  ¡Oh! 

Alfr.       Tronto,  contesta.  Y  ¿tu  hijo? 
Adel.  ¡Murió! 
Alfr.       ¡Murió!  Y  ¿su  padre? 
Adel.  ¡Déjeme! 

Alfr.  ¡Ni  una  lágrima  á  la  memoria  del  hijo;  ni  un 
débil  recuerdo  al  padre,  al  que,  por  tí,  se  había 
arruinado! 

Adel.       ¡Ay!  {Cogiéndola  bruscamente  de  la  mano). 

Alfr.  ¡Oh,  no!  ¡Es  preciso  que  me  escuches!  que  re- 
pases tu  degradada  vida.  ¿No  lo  recuerdas?  Cinca 
añosy  tres  meses  cumplen  hoy,  que  pronunciabas- 
un  solemne  juramento  al  pié  de  los  altares;  que 
me  jurabas  ante  Dios  y  el  mundo  que  serías  siem- 
pre mía  y  sólo  mía.  ¡Pérfida!  ¿No  lo  recuerdas? 
Expósita  ó  poco  ménos,  sin  familia  conocida,  ni 
averigüé  tu  origen,  ni  exigí  pruebas,  ni  el  más 
pequeño  detalle,  nada;  sólo  el  corazón  yo  te  pe- 
día; y  el  amor  que  entóneosme  jurabas,  aquel 
amor  que  era  mi  más  codiciada  dicha,  que  era 
mi  más  lisonjera  esperanza,  fué  un  sueño,  ¡huyóL 
¡qué  digo  huyó!  jamás  tuvo  albergue  en  tu  alma. 
Te  hice  depositarla  de  mi  felicidad,  de  mi  honor;, 
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en  tí  confiaba;  y  con  la  saña  más  vil,  con  la  más 
refinada  villanía,  con  la  crueldad  más  descarnada, 
has  pisoteado  una  y  otro,  y  has  acabado  siendo 
el  sér  más  abyecto,  más  criminal  y  miserable- 
{La  deja  otra  vez  y  siéntase). 

-Adel.       Alfredo,  tu  alejamiento... 

-Alfr.  ¡Por  fin  me  nombras!  ¡Al  fin  has  querido  reco- 
nocerme! No  intentes,  no,  revindicarte.  Es  fal- 
so ese  pretexto  que  en  más  de  una  ocasión,  para 
aminorar  tus  faltas  has  empleado.  Tal  ha  sido  tu 
pasado;  tu  presente,  míralo;  ante  el  que  fué 
tu  esposo;  no  es  necesario  que  pinte  tu  porvenir, 
ya  te  lo  predije. 

Adel.  Basta,  Alfredo;  no  conseguirás  tu  objeto.  La 
palabra  que  deseas,  no  saldrá  ahora,  ni  nunca,  de 
mis  labios.  Todo  cuanto  decirme  puedes,  harto  lo 
sé,  Alfredo;  así,  pues,  déjame  en  paz,  que  al  fin 
nada  lograrías  tampoco. 

Alfr.  ¡Desgraciada!  ¡Mira!  (Le  arranca  unacana.)  ¡Tu 
primera  cana! 

Adel.  ¡¡Ahü 

Alfr.       ¿Te  espanta? 

Adel.       No  lo  sé. 

A.LFR.  ¡Pobre  flor,  qae  marchitándote  vas  perdiendo 
uno  á  uno  los  encantos,  como  perdiste  tiempo 
hace  el  candor  y  la  inocencia,  los  más  preciados 
adornos  de  las  almas! 

Adel.       ¡Basta!  Adiós,  Alfredo. 

Alfr.       {Cerrándole  el  paso:}  ¡No!  ¿Dónde  vas? 

Adel.  ¡Déjame! 

Alfr.  ¡Nunca! 

Adel.  Ea,  acabemos.  Rotos  quedaron  nuestros  lazos! 
cuando,  á  tus  pies  arrodillada,  te  imploraba  el  per- 
dón que  me  negaste.  Tú  loquisiste,  Alfredo.  ¡Paso, 

Alfr.       ¡Vive  el  infierno!  {Deteniéndola.) 

Adel.       ¡Socorro!  ¡favor!  ¡socorro! 

ESCENA  XI. 
Drcwos,  Angel,  Doctor. 

Doctor.  Señores... 
Angel.     ¿Qué  es  ello?... 
Alfr.       {Serenándose.)  Nada. 
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ESCENA  XII. 
Dichos,  el  Marqués  del  Pinar. 
Marq.  Flora... 

Adel.       Vamos,  Enrique.  (Vánse  los  dos.) 

ESCENA  XIII. 
Dichos,  menos  el  Marqués^  Flora. 


Alfr.  ¡Maldición! 

Angel.     {Ap.  al  Doctor.)  ¿Qué  le  parece? 

Doctor.    Déjenos  solos.  {Váse  Angel.) 


ESCENA  XIV. 
Alfredo,  Doctor. 


Alfr. 
Doctor. 
Adel. 
Doctor. 

Alfr. 

Doctor. 
Alfr. 
Doctor 
Alfr. 


Doctor 
Alfr. 


¡Ay,  amigo  mío! 
Olvídela  usted. 
¡Oh,  sí! 

No  merece  el  aprecio  de  las  almas  honradas;: 
no  se  ocupe,  ni  un  solo  instante,  más  de  ella. 

¡Horror  mil  veces!  ¡Cuánto  me  pesa  haber  al- 
ternado con  esa  mujer! 

¡Cálmese  usted;  amigo  mío! 

De  nuevo  hánse  abierto  mis  heridas. 

Retírese  usted,  necesita  descanso. 

No;  ¡aire!  ¡aire!  que  me  ahogo;  esta  atmósfera 
me  envenena;  ¡ay,  amigo  mío!  ¡cuán  desgracia- 
do soy! 

Don  Alfredo... 

Sí;  esa  mujer  me  ha  horrorizado. 


ESCENA  XV. 
Dichos,  un  Criado. 


Criado.    A  don  Alfredo  de  Castro.  (Váse.) 

Alfr  .      Un  billete. . .  (Lee.)  cEl  marqués  del  Pinar  acaba 
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de  partir,  con  su  amante  Flora,  parala  corte  de 
Italia. í>  ¡Malditos  sean! 
Doctor.    Don  Alfredo... 

Alfr.       Déjeme.  (Quiere  desasirse  del  Doctor:  se  oye  el 

silbido  de  la  locomotora .) 
Doctor.  ¡No! 

Alfr.       Quiero  ir  en  su  busca,  quiero... 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos,  Angel  (precipitado  y  con  las  memorias  y  el 
drama.) 

Angel.     ¡Don  Alfredo! 
Alfr.  Déjenme. 

Angel.     ¿Dónde  está  Adelina?  Usted  lo  sabe... 
Doctor.    ;Pero  qué! 

Angel.     Ya  no  escribo  el  drama,  ya  no  escribo;  no,  no; 

mirad.  (Rásgalas  cuartillas.) 
Alfr.       Pero  ¿qué  pasa  aquí? 
Angel.     ¿Dónde  está  Adelina?  ¡Pronto! 
Doctor.    Acaba  de  partir  para  Italia. 
Angel.     ¡Don  Alfredo,  don  Alfredo!  ¡¡qué  he  hecho!! 

(Consternado.) 
x\lfr.       Pero  acabe... 

Angel.     Lea  usted,  lea  usted  sus  memorias  y  verá  que 

ella  es... 
Alfr.       Pron!:o.  ¿Quién? 
Angel.     ¡Mi  hermana! 
Doctor.    ¡Es  posible!... 
Angel.     ¡Hermana  mía! 

Doctor.  (Mircindolos  dios  dos  que  están  sentados,  abati- 
dos, uno  ú  cada  extremo  del  escenario.)  ¡Jesús  mil 
veces! 


fin  del  drama. 


EPÍLOGO, 


Gabinete  dormitorio  de  la  esposa  de  don  Santiago.  Cama  vela- 
da por  unos  riquísimos  cortinajes  en  forma  de  pabellón.  Al 
lado  de  dicha  cama,  un  sillón  con  almohadones  y  en  él 
aletargada  Adelina,  muy  demacrada,  moribunda.  María 
y  Angel  algo  apartados,  conversando.  Ha  pasado  otro 
año  desde  el  tercer  acto  del  drama.  La  escena  pasa,  co- 
mo en  el  prólogo,  en  España. 

ESCENA  PRIMERA. 

Adelina,  María,  Angel. 

Angkl.     y  bien  señora  

María.     Pocas  horas  le  quedan. 

Angel.     ¡Pobre  hermana  mia!  (Acercándose  á  ella)iG[ián 

fatigosa  es  su  respiración!  (A  María.)  ¿Recibió 

usted  nuestra  carta  á  tiempo? 
María.     El  día  cinco.  Inmediatamente  acudí  en  persona 

al  Hospital  de  Santa  Cruz  y  alcancé  el  permiso 

para  trasladarla. 
Angel.     ¡Oh,  gracias  señora!  ¡Cuan  buena  es  usted! 
María.      ¡Cumplo  mi  deber!  Así  pudiera  devolverle  la 

vida...  Pero  ¿cómo  descubrió  usted  tan  estrecho 

parentesco? 

Angel.  ¡Oh,  señora!  Que  había  tenido  yo  una  hermana 
no  ignoraba;  pero  allá  en  los  oscuros  días  de  mi 
infancia,  murieron  nuestros  padres  á  consecuen- 
cia del  terrible  cólera  morbo;  me  enviaron  á  un 
colegio  mis  tutores ,  murieron  también  éstos 
poco  tiempo  después  y  luego  de  Barcelona  me 
trasladé  á  Valencia.  Mi  hermana,  á  quien  tam- 
bién creía  muerta,  se  marchó,  con  una  su  amiga, 
á  la  corte,  según  refiere  en  sus  memorias  y,  al 
cabo  de  poco  tiempo,  contrajo  matrimonio  con 
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don  Alfredo,  hechizado  por  sus  encanto?.  Des- 
cuidada  su  educación  y  con  un  alma  fogosa  y 
llena  de  ilusiones,  fué  infiel  á  su  esposo;  el  vues- 
tro, señora,  la  sedujo  y. . . 
María.     Sí,  sí,  ya  recuerdo. 

Angel.     Mire  usted...  {Adelina  suspiro,  y  ábrelos  ojos.} 

Adel.       Ma...rí...a.  (Con  voz  muy  débil.) 

María.  ¡Adelina! 

Adel.       ¡Ay!  Cuánto  sufro!... 

María.      Animo,  señora.  Aquí  tiene  usted  un  amigo. 
Adel.       ¡Amigo!  No  los  tengo  ya. 
Angel.     ¡Adelina!  ¿No  me  conoces? 
Adel.       Angel,  sí...  ¿Y  mi  es... po... so? 
Angel.     (Ap.  ci  María.)  ¿No  le  ha  dicho  usted  nada? 
María.     No;  no  me  atrevo;  á  veces  una  ligera  emo- 
ción... 

Angel.  ¡Oh!  Yo  no  puedo  resistir...  Adelina  escucha. 
¿No  te  acuerdas  de  mí? 

Adel.  ¡Oh  sí!  usted  es  el  poeta  que  prometió  escribir 
un  drama  basado  en  mi  vida...  y,  yo,  ahora  se  lo 
ruego  de  nuevo;  acábelo  usted. 

Angel.  No  es  eso.  ¿No  recuerdas,  muchísimo  tiempo 
atrás,  cuando  vivían  tus  padres,  cuando  vivían 
en  Barcelona,  aquí  mismo,  no  recuerdas  un  her- 
mano? 

Adel.  Her...ma...no... 

Angel.     Sí:  un  hermano  que  en  otra  ocasión  me  dijiste 

que  había  muerto... 
Adel.       ¡Oh  sí!  recuerdo. .. 
Angel.     Pues,  no  murió. 
Adel.       ¿No?  ¿Le  conoce  usted? 
Angel.     Sí,  mucho. 

Adel.       ¡Oh!  ¿Dónde  está?  Dígamelo  usted. 
Angel.     ¡Adelina!  (Enternecido.) 

Adel.  Pronto,  que  venga  mi  hermano,  pero  ya  com- 
prendo: no,  no,  que  no  me  vea,  se  horrorizaría 
viendo  á  su  hermana  tan  criminal. 

Angel.     No;  que  te  ama  mucho. 

Adel.      Pues  deseo  verle  también.  Pronto,  que  venga^ 
mi  hermano. 

María.  Adelina,  la  está  á  usted  estrechando  entre  sus. 
brazos. 

Adel.       (Mirándole  de  hilo  en  hito,)  ¡Este...  este!... 


Angel.     ¡Sí,  yo  soy  tu  hermano,  Adelina  mía. 

Adel.       ¡Tú...  tú!...  {Apartándolo  de  su  lado  para  poder 

verlo  más.) 
Angel.     Si,  hermana  mía. 
Adel.  Pero... 

Angel.  Sí,  yo  soy  tu  hermano,  según  he  visto  en  tus 
memorias. 

Adel.  jOh  Dios  mío!  Tengo  dos  seres  que  aún  no  me 
abandonan  en  este  instante  tan  suprem-».  Señora 
;cuán  agradecida  debo  estarle!  Dios  se  lo  pre- 
miará sin  duda. 

María.     Todavía  puede  esperar  mayor  ventura. 

Angel.  Sí;  todavía  puedes  alcanzar  la  completa  felici- 
dad: ánimo,  hermana  mía. 

Adel.  No:  no  puedo  esperar  nada,  aunque  animada 
eslé  de  los  mayores  deseos;  mi  vida  se  extingue 
por  momentos  y  no  me  es  posible  ni  consagrar- 
me á  la  penitencia,  para  alcanzar  el  perdón  de 
mis  horrendos  crímenes...  no  me  es  permitido, 
no... 

Angel.     ¡Hermana  mía! 

Adel.      Escucha  Angel;  acércate,  tengo  que  hacerte 

una  confidencia. 
Angel.     No  te  fatigues. 

Adel.  No:  no  tengas  cuidado.  ¡Ay!  cuánto  tiempo  ha- 
cía que  en  mis  oidos  no  habían  resonado  estas 
palahras  de  consuelo!  María,  acérquese  usted 
también.  Así:  oid  amigos  míos...  yo  muero... 

María.  Señora... 

Angel.  ¡Adelina!. 

Adel.  Sí:  yo  muero;  mas  ¡ay!  la  mayor  felicidad  que 
podría  aún  alcanzar  en  el  último  instante  de  mi 
vida,  en  el  borde  del  sepulcro,  lo  que  me  haría 
sobrellevar  con  la  más  santa  resignación  y  dul- 
zura, ésta,  mi  dolorosa  agonía,  seria...  no  me 
atrevo... 

María.  Decid. 

Adel.  Sería,  aunque  fuera  después  de  mi  muerte,  al- 
canzar el  perdón  de  mi  ofendido  esposo;  de  mi 
olvidado  Alfredo. 

Angel.  ¡Oh  sí!  Adelina,  te  perdona  y  aún  más;  vendrá 
á  verte. 

Adel.       ¡Oh  gracias,  gracias,  Dios  mío!  ya  puedo  morir: 
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mas  no,  no  todavía;  después  que  le  haya  visto, 

sí;  que  venga  pronto,  pronto!... 
María.      ¡Cálmese,  Adelina! 
Adel.       ¡Ay,  que  no  le  veré! 
Angel.     Pronto  vendrá.:. 

Adel.  ¡María!  ¡Guán  justo  es  Dios  en  sus  juicios.  ¡Ve- 
nir á  morir  en  la  casa  de  la  que  tanto  he  ofen- 
dido! ¡Perdón!. . . 

María.     La  perdoné  mucho  tiempo  hace. 

Adel.  Y  tú,  Angel,  ¿no  la  perdonas  á  tu  herma- 
na? (Tose  con  frecuencia.) 

Angel.  ¡Galla!  que  me  estás  martirizando.  Ya  hablaré- 
mos  en  otra  ocasión. 

Adél.       No,  no:  ahora. 

Angel.     Pues  si;  te  perdono,  Adelina. 

Adel.  Gracias,  muchas  gracias,  hermano  mío;  mas, 
ahora,  atiende  el  encargo  que  voy  á  hacerte.  Es 
cribe  el  drama  de  mi  vida  para  enseñanza  de  las 
que,  como  yo  desgraciadas,  olvidan  por  los  fu- 
gaces placeres  que  brinda  ese  mundo,  que  mu- 
cho tiempo  hace  me  ha  olvidado,  los  puros  go- 
ces del  alma:  el  santo  amor  de  la  familia.  {Tose.) 

Angel.     ¡Adelina!  No  te  fatigues... 

Adel.       ¿Lo  escribirás? 

ANGEL.      No  sé. 

Adel.  ¡Júramelo!  Mira  que  te  lo  exijo  y  el  ruego  ó  el 
mandato  de  un  moribundo  es  sagrado;  no  puede 
ser  desatendido.  ¡Júramelo  por  la  memoria  de 
nuestros  padres!  No  contestas... 

Angel.     ¡Sí!  ¡Lo  juro!  Escribiré. 

Adel.       ¡Dios  te  lo  recompense!  ¡Ay!  no  puedo  más.  Al- 
fredo, ven  pronto,  ¡ay! 
Angel.     {Ap.  á  María.)  ¡Cuánto  tarda! 
María.     (Id.J  Se  nos  va  esta  mujer. 
Adel.      Dios  mío...  perdón... 

Angel:  Sí,  sí;  te  perdonará,  hermana  mía,  como  per- 
donó á  la  Magdalena. 

Adel.       Prosigue...  prosigue. 

Angel.     Dios  es  bueno  y  misericordioso,  cree.. . 

Adel.  Sí;  creo  en  él...¡Ay!  Adiós...  Alfredo,  te  envío... 
mi  últi..  .mo...  sus...pi...ro...  ¡Ah!  (Muere.) 

María.  (Pausa.  La  observan.)  ¡Dios  la  tenga  en  su 
gloria!  (Angel  oculta  su  llanto  con  un  pañuelo.) 
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ESCENA  ÚLTIMA. 
Dichos,  Alfredo. 

Alfr.       (Prec?;92Vac?o)  ¡Adelina!. . . 
María.      Miradla,  señor. . .   (Mostrándole  el  cadáver.) 
Alfr.       ¡jEs  tarde!!  (Queda  con  la  cabeza  caida  sobre  el 
pecho.)  {Cuadro.) 


* 


FIN  DEL  EPÍLOGO. 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


¡Ayes  del  alma!  Drama  en'  tres  actos  y  un  prólogo,  er 
verso. 

El  alfiler  de  oro.  Drama  en  tres  actos  y  un  prólogo,  en 
prosa, 

¡Entre  mi  hijo  y  mi  honra!  Drama  trágico  en  tres  actos,  er 
verso. 

La  Mujer  de  Urias.  Drama  en  tres  actos,  prólogo  y  epílogo 
en  prosa. 

El  Emplazado.  Drama  histórico,  en  cuatro  actos,  en  verso 

Lo  mas  malehit.  Drama  catalán,  en  tres  actos,  en  verso, 

Sanch  Blaya.  Comedia  bilingüe  en  un  acto,,  en  verso. 

La  Gitana.  Leyenda  de  la  Edad  media,  romance. 

La  Castellana  del  brazalete  de  oro.  Leyenda  de  la  Edad 
media,  en  verso 

¡Belisa!  Colección  de  cantares,  dedicados  á  la  musa  Erato. 

Mi  pesadilla  ó  el  boceto  de  una  infame.  Episodios,  pensa- 
mientos y  otras  yerbas;  en  verso. 

El  hermano  del  mártir  ó  el  catolicismo  en  España.  Drama 
en  un  acto  y  en  verso. 

Poesías. 


